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Kronika

10. rocznica
smierci
Adama Szypera

30 wrzesnia 2025 roku przypada 10.
rocznica Smierci Adama Szypera - pol-
skiego poety i ttumacza, pochodzenia zy-
dowskiego. Mysle, ze warto przypomniec
sylwetke tego nietuzinkowego cztowieka i
twdrcy...

10 pazdziernika 2015 roku dostatem
taki oto smutny e-mail...

,Drogi Panie Debkowski... Czuje sie w ob-
owigzku zawiadomic¢ Pana, ze 30 wrzesnia
2015 roku umart we $nie wspaniaty cztowiek,
wspaniaty poeta, méj mqz Adam Szyper. Pan
- chyba jeden z nielicznych w Polsce - bardzo
dobrze rozumiat i cenit Adama i jego poezje,
dlatego uwazatam za mdj obowiqzek zawia-
domié Pana o Adama $mierci. Zycze wszyst-
kiego najlepszego Panu i Paniskiej rodzinie...

Mira Szyper
Nowy Jork, 10 paZdziernika 2015 roku”.

Dla mnie to byla nieprawdopodobnie
przykra wiadomo$¢, bo odszedt cztowiek, z
ktéorym zwigzany bylem w sposdéb szcze-
gblny. Adam nalezat do tej grupy przyjaciét
wyjatkowych, takich jak: Tadeusz Kwiat-
kowski-Cugow, Henryk Cyganik, Tadeusz
Chroéscielewski czy Jerzy Tomaszkiewicz...

19 wrzes$nia 2009 roku dokonatem ta-
kiego wpisu w moim ,Dzienniku”: To byt wy-
Jjatkowy dzien. Po trzech latach spotkatem sie
z moim przyjacielem, Adamem Szyperem.
Adam mieszka w Nowym Jorku, do ktorego
wyprowadzit sie po latach zycia w Polsce i
Izraelu. Tam pracowat, tam ma rodzine i tam
spedzi reszte ze swoich dni... Tak, reszte zycia
spedzi tam... Myslat o starosci w todzi. Chciat
tutaj sprowadzi¢ swojq Zone, ale Zycie uktada
swoje wtasne scenariusze.

Choroby wtasne i syna nie pozwalajq mu
na spetnienie marzen. Nie spocznie obok swo-
ich rodzicéw, na tédzkim cmentarzu. Przyje-
chat zegnac sie z Polskq! Przyjechat zegna¢ sie
z tymi, ,,z ktérymi warto to zrobi¢” - jak ciggle
mi powtarzat.

SpedziliSmy razem catq sobote. Na roz-
mowach i na wspomnieniach. Najbardziej za-
towat wielu polskich znajomosci, jak zostat
skrzywdzony i wykorzystany, ale nie chce juz
wiecej o tym méwié, chce zapomnieé, a zabraé
ze sobq tylko dobre wspomnienia...

Teraz sprzedaje swoje mieszkanie, po-
zbywa swoich ,skarbéw”, rozdaje ksiqzki i ob-
razy. Ksiegozbidr postanowit przekaza¢ mnie,
bo - jak stwierdzit - ,niech ksiqzki idq w naj-
lepsze rece”. Zrobito sie gorqco, a ciarki prze-
szty mi po plecach. Przeciez nie mogtem sie
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tego spodziewad. Przejecie od kogos jego wta-
snych ksiqzek, ktdre zbierat catymi latami, to
cos takiego, jakby przejq¢ czyjqs dusze, jakby
pozna¢ mysli przyjaciela, ktérego zna sie od
ponad pietnastu lat. A tqczy nas przeciez tak
wiele - wspdlnych podrézy literackich, setki
godzin rozmow o literaturze, filozofii, historii,
polityce i jakies$ takie wzajemne zrozumienie.
0d samego poczqtku naszej znajomosci (a po-
znaliSmy sie w Lublinie, u nieodzatowanego
Tadzia Kwiatkowskiego-Cugowa) zawsze
mielismy sobie wiele do powiedzenia. Tak po-
zostato do dzisiaj...

Adam wyjezdza za ocean i - jak mowit -
bedzie tu jeszcze wpadat, bo ukochat te swojg
t.odz i polubit méj Zelow, do ktérego tak zaw-
sze chetnie przyjezdzat...

N\l v
\\“ "

Jaz Adamem w jego jeszcze t6dzkim
mieszkaniu. 19 wrzes$nia 2009 roku.

Adam Szyper byt cztowiekiem wyjatko-
wym. Bez przerwy moéwil o sobie: jestem
,Diabet Zyd”. Byt niezwykle otwarty na dru-
giego cztowieka. Uwielbial polemizowa¢, a
byt przy tym rozméwca bardzo wymagaja-
cym - elokwentnym, oczytanym i nieza-
mknietym tylko na swoje poglady. Pamietam
wiele takich polemik - czy to u mnie w Zelo-
wie podczas Ogdélnopolskich Konfrontacji Li-
terackich, czy to w Poznaniu w barze KFC,
gdzie do$¢ mocno start sie w Hatifem Janabi
o stosunki izraelsko-arabskie. A $wiadkami
tego sporu bytem i ja, i J6zef Baran.

Jednak wszystko odbywato sie z wielka
kultura, bez wzajemnego obrazania, tak, jak
powinni to robi¢ cywilizowani ludzie.

Miat przyjaciét, ale i byli wokét niego lu-
dzie mu niechetni, tacy wyzyskiwacze. To go
chyba jednak najbardziej bolato i w rzeczy-
wisto$ci doprowadzito do tego, Ze po raz
drugi wyjechat z Polski.

Adam Szyper po prawie czterdziestu la-
tach zycia za oceanem marzyt o tym, aby
wroci¢ do Polski, tu spotykac sie ze swoimi
kolegami po pidrze, aby tu wydawac. Azeby
znowu by¢ wolnym, wolnym od pedu cywili-
zacji, ktora tak naprawde nie pozwala mu sie
realizowac. Napisatem w jednym ze swoich
wierszy - jemu dedykowanemu - Ze ,,dobrze
Ze piszesz o murzynskich gettach na ulicach
Manhattanu / i Ze nie zapominasz o niezno-
$nym powietrzu na Piotrkowskiej”. W Lodzi,
oczywiScie... Rzeczywisto$¢ okazata sie
okrutna. Po kilku latach pobytu w Polsce po-
eta ponownie wyjechat za ocean, tym razem
bezpowrotnie... Szkoda, wielka szkoda Ada-
mie...

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

Byt ttumaczem poetéw amerykanskich
(Stanley Barkan, Stanley Kunitz, Gerald
Stern). To on jako pierwszy przyblizyt pol-
skiemu czytelnikowi twdrczos¢ wybitnego
arabskiego poety Rumiego (,Wszystkie
glosy w jednym” - Wydawnictwo Nowy
Swiat). Byt jednym z gléwnych sprawcéw
spotkania polskich poetéw w siedzibie ONZ,
gdzie oprocz wybitnych poetéw amerykan-
skich: Kunitza, Taylora i Sterna, wystepowali
ze strony polskiej: Bogustaw Zurakowski,
Dariusz Tomasz Lebioda i J6zef Baran.

Adam Szyper urodzit sie 6 grudnia 1939
roku w Lodzi w rodzinie zydowskiej. W 1940
roku wraz z rodzicami zostat przesiedlony
do tédzkiego getta, gdzie spedzit cztery lata.
Przezyt pobyt w pieciu niemieckich obozach
koncentracyjnych, w tym Auschwitz. Po za-
koniczeniu wojny powrdécit do Lodzi. W 1957
roku wyemigrowat do Izraela, aw 1962 roku
wyjechat do Stanéw Zjednoczonych i osiadt
w Nowym Jorku.

Publikowat swoje wiersze w jezyku pol-
skim i angielskim. Znat réwniez jezyk hebraj-
ski, rosyjski i esperanto, z ktérych ttumaczyt
na jezyk polski. Jego wiersze publikowane
byty w licznych antologiach i magazynach li-
terackich. Byl wspotpracownikiem miesiecz-
nika ,Tygiel Kultury” czy ,Gazeta Kultu-
ralna”. Wydat wiele ksigzek, w tym: Zycie pod
pragd (2001), Wygnanie (1998), Wiersze wy-
brane (1996), Diabet Zyd (1993), Nowy Jork -
strach w raju (1992), Z poddasza snow
(1991).

Andrzej Debkowski

Andrzej Debkowski

Wiersz o cztowieku
Adamowi Szyperowi

przez ile obozowych bram

przenosita cie matka

ile barakéw

ile prycz i tragedii...

ufate$ w mleko w proszku od polskiej
kobiety

i w ciepto matczynego ciata

kiedy Bog krzepit w niej mestwo

przeklenstwa rzucane na pastwe rozpaczy

taczyty ludzi

dobrze Ze piszesz wiersze

o murzynskich gettach

i wietnamskich emigrantach

szukajacych pracy na ulicach Manhattanu

i Ze nie zapominasz

o niezno$nym powietrzu na Piotrkowskiej

Przyjacielu z Kendall Parku

juz wiecej nie musisz

usprawiedliwiaé swojego istnienia

Zeléw, styczen 1998
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Andrzej Walter

Szkice

Pisanie w Swiecie
dla analfabetow

Jak zy¢, Panie Premierze? Pytanie, ktore
pozostawilo w powietrzu niejako zawiesista
aure, pytanie, ktére niemal wywrdcito kie-
dy$ rzad, pytanie, ktéry dawno temu, by¢
moze inaczej, w odmiennej formie, bardziej
nasycone filozoficznie, duchowo, ale tez i w
jakze bardzo innych czasach zadat Hamlet
,by¢, albo nie by¢, oto jest pytanie” i ja oczy-
wiscie doskonale rozumiem jaka przepas¢ i
réznica zieje miedzy tymi pytaniami, to jed-
nak kiedy tak sobie a muzom rozwazam czyz
ich wydzwiek i kontekst, a moze powiedzmy
tembr bagazu rozmyslan nie jest jakby dzi$
podobny? Nie pytam, bowiem ani siebie, ani
zadnego premiera, ani przyjaciét, bliskich,
nie pytam retorycznie, ale tu i teraz was o to
pytam. Jak zy¢?

Jak zy¢ w Swiecie degradacji, wojny
wszystkich ze wszystkimi, dezinformacji, de-
fraudacji, demonizacji rzeczy i zjawisk, de-
strukcji wszelkich definicji, depopulacji, dez-
integracji i... o tak, dewiacji wpychanej nam
sita przed oczy, nos i jakby wszelkie pozo-
state zmysty. Swiat przeciez spaskudniat w
stopniu dotgd nieznanym, skurczyt sie do
rozmiaru wielkiej wsi i szczerzy na nas kty
pod postacig robienia nam dobrze, czy tego
chcemy czy tez nie, oni zawsze wiedzg lepiej,
widzg lepiej, lepiej pojmujg powinnosci dzie-
jowe, a nas - zbedny wykwit ewolucji - chcg
upchng¢ nie wiadomo gdzie, byleby$my im
sie pod nosem nie krecili. Odnajdziecie jesz-
cze owszem - kilka enklaw wolno$ci i réw-
nosci, ale to juz niezbyt dtugo, wieszcze wam
rychty koniec tych resztek, ktére pozostaty,
rychte.. domkniecie pomieszczen i syste-
moéw, tak abyscie jednak pomysleli, iz to
przeciez wasza, jakze autonomiczna decyzja,
wasz szcze$liwy wybor zycia spokojnego i
miarowo odmierzanego stopniowo dawko-
wanymi impulsami emocji, aby wam sie w
gltowach nie poprzewracato. Bedzie i chleb, i
igrzyska, troche tu, troche tam, troche tego i
owego, tak aby byto prawie réwno i na te-
mat, i a propos...

Dziateczki, stowem nastepne pokolenia
juz nie tylko nie beda niczego czyta¢, bo beda
teraz od najmtodszych lat rozpoznawac
swoje ptcie i ciata, potem szybko kopulowac
i czerpac gar$ciami z tej cielesno$ci przyjem-
nosci wszelakie, to i po c6z czyta¢, po coz za
wiele mysle¢, skoro mozna sie w kazdym
momencie naparzac¢ i nie zaprzata¢ sobie
glowy nadmiernym bagazem mysli i emocji,
rozumu i watpliwos$ci z nim zwigzanych, po
c6z wchodzi¢ w jakie$ narracje, komplikacje,
dylematy moralne, skoro mozna ludzi uzwie-
rzeci¢ na poziomie prokreacji, albo rozwa-

zan jedynie na tej ptaszczyznie. Duchowo$¢
zostawmy jednostkom wybitnym, ktéry
wstep do elit uzyska wybiérczo i dopiero po
poleceniach i referencjach sprawdzonych i
zweryfikowanych, a nie od jakiego$ przy-
padku i powszechnej $mieciowo$ci niezbed-
nej do kreacji lepiej przeciez urodzonych.
Tak oto marksizm sam pozre siebie, ale
onegdaj wytworzyt sity zdolne poruszy¢
bryte $wiata, ale poruszy¢ tylko w jednym
kierunku - rewolucji destrukcji. Brawo Pa-
nie Marks, nikt by tego lepiej nie wymyslit.

Najgorsze w tym Swiecie jest ludzkie od-
dalanie sie od siebie. Coraz trudniej o dialog.
W przestrzeniach relacji rzadza dzi$ raczej
monologi. Propaganda zwierciadet o wy-
krzywionych lustrach, w ktorych kazdy wi-
dzi to, co widzie¢ pozada, w ktorych kazdy
widzi to, czego oczekuje, w ktérych kazdy
przeglada sie, by widziec siebie, takim jakim
chce sie w danym momencie zobaczy¢ i...
ocenic.

Rys. Stawomir tuczyniski

Moze i historia sie nie skonczyta, ale
obiektywizm skonczyt sie na pewno. Nad-
szedl czas Narcyzow, czas Kaliguli, czas no-
wego Nerona i neopoganina pod reke z neo-
barbarzynca, otumanionych samospetnie-
niem i daznoScia do wymyslenia czegos,
czego nikt jeszcze nie wymyslit. Celem jest
przekraczanie granic, ale pojecie granicy
przestato jakby istnie¢, zatem co chcemy
przekraczac?

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

Nawet ten tekst zostanie zamilczany,
przemilczany i niezrozumialy, przesadzony
jakoby, przejaskrawiony i estetycznie wat-
pliwy, do czego juz przywyktem, bo ludzie
przeciez wiedzg lepiej, maja ,swoje” prawdy,
swoje zasady, swoje... reguly gry. Gry? Jakiej
gry? O co? Zkim? Po co?

Wykarczowano zatem wszelkie korze-
nie, pozbyto sie wszelkiej tradycji, zunifiko-
wano wszelkie tozsamo$ci, wy$miano
wszystkie wierzenia, caly ten balast czto-
wieka zastgpiono inng wiarg - wiarg w libe-
ralng demokracje, gdzie nic nie jest ani libe-
ralne, ani wolne, a demos to po prostu zjeby
do gtosowania i utrzymania (niestety). Fuj.
Jak zy¢, panie i panowie?

[ ten nowy wspaniaty §wiat, §wiat w kto-
rym tekst nie jest potrzebny, bo tekst to pro-
blem z interpretacja, a nam juz wszystko zin-
terpretowano. Wiemy, kto jest wart wiary i
zaufania, choc¢by i byt ktamcg i szemranym
gangsterem, ale przeciez o tym nic nie
wiemy, a i nie wiemy i nie bedziemy wie-
dzie¢, gdzie tej prawdy sie doszukac¢. Oni. Oni
nam powiedzga. Wskazg droge, kierunek, da-
dza troche grosza, troche przetworzonej
karmy, troche rozrywki, to i po co jakis..
tekst?! Aby wzbudzi¢ jakie$ zbedne watpli-
wosci? Aby wywota¢ rewolucje? Rewolucja
juz byta. Rewolucja sie zuzyta. Rewolucja jest
passe.

W tych stwierdzeniach nie ma juz
smutku, rozgoryczenia czy nostalgii. Jest
doza obtaskawionej rezygnacji. Jest spo-
kojna, stoicka i rozwazna zgoda na bieg rze-
czy, na kolej dziejow, na ducha czasow. Z gtu-
pota ludzka nie da sie walczy¢, z technologia
tym bardziej, a ze zmasowanym kapitatem,
za ktérym stoja znudzeni bogacze naszych
czasow spotykajacy sie w réznych Bilderber-
gach i Davos, i obmyslajacy jak nas jeszcze
madrzej zunifikowa¢ utylizacjg antropolo-
giczna, ze niemozliwe? Zobaczymy. Dziedzic-
two Eichmanna nie byto i nie jest faszystow-
skie, ani nazistowskie, to byto logistyczne
perpetuum mobile, genialne w swej zmodyfi-
kowanej prostocie opanowanie spote-
czenstw dzieki nowym wynalazkom sieci.
Dzisiaj wtasnie logistyka oglupienia ma sie
coraz lepiej i to faszyzm 4.0 i do tego w for-
macie 7D. Powoduje to wtérny analfabetyzm
i moje coraz wieksze watpliwosci. Jak pisaé
w takim $wiecie? I do kogo pisa¢? Dla kogo?
Dla tej garstki podobnie myslacych? Wykru-
sza sie. Dla garstki w ogdle myslacych? Coraz
mniej.

Czyli zostannmy przy jak pisa¢? Moze Wy
mi odpowiecie...
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Janusz Ziarnik

kaka

Zamknieta $ciang lasu dolina nie dawata
nadziei na dalszg wedréwke. Jednak gdy droga
znalazta przeswit wséroéd drzew, pielgrzym
odzyskat wiare. Listowie nad gtowa dato ulge
ciatu udreczonemu upatem, a szemrzacy nizej
potok koit niezmienng piesnig plusku.
Czekajaca tajemnica, odczytana z mapy, miata
site przeniesienia sie w czasie. Wyobraznia
hodowata obrazy. Co zostato z tego, co byto i jak
byto, kiedy byto?

Mozolne podejscie spowolnito krok i
skupito uwage na drodze. UtoZzone na sztorc
kamienie tworzyty lita nawierzchnie. Nie
wszedzie. Gdzieniegdzie plynaca, zapewne
deszczowa woda, wyptukata wyrwy i trudno
bytoby jakimkolwiek pojazdem czterokoto-
wym tg droga jechac.

Chtdéd lasu skonczyt sie wraz z nim. Droga
pod gore zyskata perspektywe nieba. Drobne
cumulusy w przestrzeni btekitu wrézyty dobra
pogode Kiedy wspiat sie na wzniesienie, tgka
otworzyta sie szeroka polang. Trawiaste
zbocza tworzyly amfiteatr zamkniety buko-
wym lasem. Na wyptaszczeniu, jakby na scenie
amfiteatru, rosta lipa. Nie majgce konkurencji
gatezie utworzyty foremny stozek, zakonczony
fagodnym czubkiem.

Pod lipa stata kapliczka. Drewno, niszczone
przez czas, mierzony deszczami
i upatem, sczernialo. To tu pewno stata
cerkiew. Gdyby stata dzi$, drewno jej gontéw i
bali $cian miatoby kolor kapliczki.

Amfiteatr polany miat wida¢ dwa pietra, bo
gdy droga pozwolita wspia¢ sie wyzej, taka
rozpostarta sie na zakola. Oczy napehit obraz
trawy przetykanej zotcig jaskréw, tagodna
czerwienig ostrézek i niebieskim drobiazgami
niezapominajek. Przestrzenn skomponowana
przez nature, a przeciez...

Na tarasie polany, wzdtuz drogi i potoku po
jego drugiej stronie staty ludzkie domostwa. W
sadach kwitly jabtonie, pszczoty =zbieraty
nektar. Pomiedzy stodétka, oboérka i chatg
krzatali sie ludzie. Na tace pasly sie owce. Kto$
umieral, ale i kto$ sie rodzit. Tu byto zycie. Tu
byt Rosolin.

Fotografia

Poranne stonce przedarto sie przez azur fi-
ranki do pokoju. Byto zbyt stabe, by przedmioty
ukazaly petnie swego istnienia. Powiedzmy, ze
zapalily w nich matg iskre. Swiatto wydobyto z
pétmroku zarys tapczanu, potki z ksigzkami,
pojawita sie $ciana, szafa, stdt, krzesta oraz fo-
tel. Fotel w miekkosci swej zdradziecki, gdyz
spedzenie na nim kilku chwil oznaczato wto-
pienie sie w jego $wiat. Ten, kto siadat, zosta-
wat wchioniety przez marzenia i wspomnienia.
Na potce stojacej obok fotela lezata fotografia.
Teraz, o poranku, rozeznac na niej mozna byto
tylko twarz kobiety z wegielkami oczu wpa-

Szkice

trzonych w obiektyw. W pokoju panowata ci-
sza mierzona tykaniem zegara. Stary szafkowy
zegar w rzezbionej, drewnianej obudowie miat
duze, gotyckie cyfry i uplecione z metalu wska-
z6wkKi. To one poruszane chronometryczng sitg
dawaly tej przestrzeni pozér Zycia. Storce,
zgodnie ze swoja natura, powedrowato do
gory, odstaniajac peiny obraz zamieszkatych w
tym pokoju przedmiotéw. Pojawily sie kanty,
ptasko$¢, Swiatto odarto poranek z tajemnicy.
Wydobyto takze lezace na oparciu fotela korale.
Ich czerwien, czerwien czastek koralowca, byta
nieco przyttumiona solg mérz, z ktérych po-
chodzita. Korale starannie zwiniete wpisywaty
sie w tagodno$¢ brazéw mebli i nakrycia tap-
czanuy, ale tez stanowity dominante opisywanej
przestrzeni. Pokdj, kiedy wypeito go $wiatto,
a moze wiasnie dlatego, okazat sie pusty. Bra-
kowato czego$ lub kogo$, kto dopekitby jego
tres¢. W powietrzu zawisto oczekiwanie.
Trwato dtugo, az do zachodu storica, kiedy to
promienie odkryty kurz na pétkach, pajeczyne
za szafa i porysowany cyferblat zegara. Odsto-
nity tez tajemnice zdjecia. Przedstawiato star-
sz3, uSmiechnieta kobiete z nareczem czerwo-
nych gladioli. Kobieta siedziata na tawce, majac
w tle nieco rozmyta zielen ogrodu. Pokéj odzy-
skat swg istote.

Magdalena
tubkowska

cialo stow

z pierwszym oddechem
krew nabiera czerwieni

stowa budza sie nagie
jak piskleta

$wit rozktada gtodne
ramiona

otwieram zmeczone oczy

w moich dioniach zakwitajg
le$ne korytarze

zielen zalewa tkanki
milczeniem sprawdzam stowa

zanim zmienig sie w gatgz
ostatniej szczesliwej brzozy

ostatni sen

budze sie w ciszy
ostatniego snu

stucham milczenia ptakow
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ich gtosy wiezng w gardle
nieobecnych

krew zatrzymuje sie
w potowie biegu

bez powietrza
kazda sekunda umiera

niebo rozsypuje sie w proch

ziemia peka od niechcianych
krokéow

tylko rzeka nadal cicho

plynie w nieznanym sobie
kierunku

dojrzewanie

budza mnie szepty gatezi
wierzbowych

glodne ptaki zdrapuja
z powiek sen

krew $witu paruje

naskorek nasigka i peka
ziarnami czerni i czerwieni

cisza rosnie we mnie bdlem
rozgryzionej gatezi jabtoni

ksiezyc powoli dojrzewa
do $mierci - ja nie

zostaje na czarnym moscie
na ktérym na $mierc¢
nigdy nie jest za p6Zno

Rys. Stawomir tuczynski
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Adam Lizakowski

Czy poeta Czestaw
Mitosz byt kosmita?

Fot. Andrzej Debkowski

W Azji, na Filipinach Amerykanie wciaz
musza pilnowac swoich intereséw, a w Korei
Potudniowej walczy¢ z sitami ludowymi, ktére
chcg komunizmu. Ameryka tetni zyciem, poli-
tyka zagraniczng, takze europejska. W Europie,
poza Wschodnig (bo ja juz oddano Rosjanom):
we Whoszech, Gregji, Albanii dzieja sie niepoko-
jace rzeczy, a poeta, zamykajac drzwi placowki
dyplomatycznej, planuje kulturalny podbdj
Ameryki. Planuje ponad sily jednego cztowieka
promowaé  polsko$¢  jeszcze  innymi
,drzwiami”. Organizowane s3 spotkania z pisa-
rzami, konferencje, bankiety, debaty, na kto-
rych poeta z racji swoich obowigzkéw musiat
bywac. Sg tez konferencje, na ktoérych dyskuto-
wano nie tylko o kulturze, ale i prébowano zro-
zumiec sytuacje, w jakiej znalazt sie $wiat po 11
wojnie $wiatowej. Za czas spedzony na dyplo-
macji w Ameryce przyjdzie poecie zaptaci¢ bar-
dzo wysoka cene, chociaz byt to okres bardzo
dynamiczny i owocny, duzo podrézowatl: od
Nowego Jorku po Kalifornie, od San Francisco
do Bostonu, wszedzie gdzie tylko byt, na plan
pierwszy wysuwata sie polska kultura. To, co
podobato sie Amerykanom i wladzy w Polsce,
czyli budowanie fundamentéw pod polska lite-
rature i szeroko pojeta kulture, nie podobato
sie Polakom w Ameryce, emigrantom, ktorzy w
dziatalno$ci poety widzieli agitacje, propa-
gande komunistyczna.

Kalifornia podaje dtoi

Po raz trzeci Ameryka podata dton poecie,
gdy ten spedzat diugie lata na oczekiwaniu, na
tut szczeScia. Los w koncu sie do niego
u$miechnat i rzucit do Kalifornii, ale Mitosz
pdzniej napisze wiersz, w ktérym stwierdzi:
Nie wybieratem Kalifornii. Byta mi dana. Skqd
mieszkaricowi pétnocy do sprazonej pustki? Tak,

Publicystyka

byta mu dana, ale czut sie w niej obco. Mitosz
doznal wielkiego rozczarowania Ameryka z
dwéch powoddéw. Jednym z nich byli Ameryka-
nie polskiego pochodzenia, polscy emigranci,
ogolnie méwigc polskos¢ w Ameryce i jej niski
poziom intelektualny, pozbawiony Zycia umy-
stowego. Poeta przekonat sie o tym juz wtedy,
gdy byt w Ameryce po raz pierwszy, zaraz po
wojnie. Drugim powodem rozczarowania byla
sama Ameryka, nie tylko wystapienia mtodych,
ale jej ogrom i bezduszno$¢, bedzie jg atakowat,
krytykowat, kpit z jej , ztotego cielca”. Przeraza¢
bedzie go jej wielko$¢ i nedza duchowa Amery-
kanow, pustka, w ktorej zyja.

W Kalifornii nie bedzie juz ptatnym pra-
cownikiem Domu Kultury Polskiej w tym zna-
czeniu, w jakim byt, gdy pracowat w dyploma-
cji. W Kalifornii kazda sekunda zycia bedzie
przekuta w prace, nie wolno byto mu jej zmar-
nowacl. Stanie sie zegarkiem szwajcarskim,
bezbtednie pracujacym catg dobe na rzecz pol-
skosci, to, co dla przecietnego cztowieka wyda-
wato sie niemozliwe, dla niego byto normg do
wykonania. Wyzwaniem staly sie zajecia pro-
wadzone ze studentami, do ktérych poeta bar-
dzo solidnie sie przygotowywat oraz jego coraz
wieksza ciekawo$¢ intelektualna $wiata pobu-
dzana tym, ze cokolwiek tylko chciat spraw-
dzi¢, czy upewnic sie, to kalifornijskie biblio-
teki, prawdziwe zrédta, byly w stanie mu to za-
pewnic. Stad tez wiele godzin spedzat w biblio-
tekach, ponad ludzkie zdyscyplinowanie, miat
plan na kazdy dzien tygodnia, jak w wojsku, po-
budka wczednie rano, toaleta poranna, gimna-
styka, czyli spacer, pisanie, praca na uczelni. Po-
wr6t do domu, chwila odpoczynku podczas
obiadu z rodzing, sprawy rodzinne, i znowu
praca przez kilka godzin, odpisywanie na listy,
korespondencja, wieczorna toaleta i do t6zka.
Dzien wolny od wyktadéw spedzat w bibliote-
kach, ksiegarniach w poszukiwaniu materia-
16w do tekstu, nad ktérym w danej chwili pra-
cowal. Przez wszystkie te lata, nawet gdy w
1978 roku przejdzie na emeryture, jego Zycie
niewiele sie zmieni, wrecz przeciwnie, jeszcze
wiecej wezmie na swoje barki. Aby tak zy¢,
trzeba ograniczy¢ zycie towarzyskie, zacznie je
uktada¢ do ciezkiej pracy tlumacza, wykta-
dowcy, eseisty, zatopiony w polskosci ,po same
uszy”, stanie sie kosmita, ktéry stworzy podwa-
liny, fundamenty polskosci widzianej oczami
kosmity, bez banatéw typu Polacy naréd wy-
brany, Chrystus Europy, bez martyrologii, eg-
zaltacji, szowinizméw, wychwalania samego
siebie.

Zastanawiat sie, jak wyjasni¢ Amerykanom
Pana Tadeusza Mickiewicza, piszacego , Litwo,
ojczyzno moja” po polsku, poety, ktdry urodzit
sie na Biatorusi, a poemat, epopeje narodowa,
pisal we Francji. Mitosz sam o sobie mowit
pysznie: nie urodzitem sie w Polsce, nie wycho-
watem w niej, nie mieszkam w niej, ale pisze po
polsku. Chciatby by¢ Litwinem, ale nie moze, bo
pisze po polsku, ale nie chce by¢ Polakiem, Sto-
wianinem, bo Stowianie w Ameryce znajduja
sie na samym dole spotecznym w oczach Ame-
rykanéw angielsko-niemieckiego pochodzenia.
Jest ambitny, nie chce uwazac sie za kogo$ ,z
narodu ponizonego”.Znany byt z tego, ze potra-
fit ,pokazac jezyk” polskosci i Polakom w Ame-
ryce, ale tak naprawde to byta tylko gra aktora,
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ktéry nie mogt zy¢ bez polskosci i Polakdw, bo
pisat ,mowa upodlonych”, myslat jak kosmita,
ale jego myslenie byto polskie, nawet jesli skie-
rowane przeciwko Polsce. Powstang ksigzki z
esejami, antologia poezji, podrecznik akade-
micki, The History of Polish Literature, w niej
poeta opisze historie literatury polskiej, tak jak
on ja widziat, czul, tak aby mogli zrozumie¢ ja
ci, dla ktérych Polska to tak odlegta planeta, ze
aby do niej dolecie¢, potrzeba $wietlnych lat.
Opracowuje tez Pamietniki Jana Chryzostoma
Paska, promuje polska literature, napisze
ksigzki, bez ktorych dzisiaj jest trudno nawet
moéwic o polonistyce w Ameryce. Pod konieclat
60. skupi uwage na sobie, na swojej twoérczosci.
Po ttumaczeniach wierszy Zbigniewa Herberta,
Tadeusza Rézewiczaiinnych zacznie prace nad
przektadami swojej twoérczo$ci. Ta strategia
jest genialna, bo co by byto, gdyby zaczat swoje
zycie od wydawania swoich wierszy, bez pod-
recznikéw do nauczania studentéw, ale od pu-
blikacji wtasnego dorobku. Wiele razy méwit i
pisat: Ameryka to nie Europa, w niej poezja nie
zrobi wielkiego wrazenia jesli jest sie tylko po-
etg, tutaj kazdy profesor literatury angielskiej
jest poeta, literatem. Na prawie kazdej uczelni
utworzono kierunki nauczania pisania poezji,
prozy, dramatu, scenariuszy, etc. Ucza na nich
poezji prozaicy, wiekszo$¢ z nich nie ma wy-
ksztatcenia uniwersyteckiego, wielu ma tylko
skoniczong szkote $rednig, ale ucza studentow,
bo maja co$ do przekazania, podzielenia sie
swojg wiedzg. Wiekszos$¢ tych wyktadowcow
ma cenione przez ogét nagrody literackie, kra-
jowe i zagraniczne, dorobek pisarski i to sie dla
Amerykanow liczy, a nie ich prace doktorskie
czy tytuly profesorskie.

Mitosz jako kosmita wybrat najlepsza z naj-
lepszych drég swojego rozwoju duchowego i
intelektualnego w pierwszych latach w Ame-
ryce poprzez prace nad twdrczoscig innych, po-
przez budowanie fundamentéw, na ktérych be-
dzie mdgt postawi¢ dom literatury polskiej. Nie
oznacza to, Ze nie pisal wierszy, pisal, ale tylko
dla siebie. Z czasem powie przewrotnie, Ze
przez wiele lat w Ameryce znali mnie tylko jako
tlumacza wierszy Herberta, ale w tym ,szalen-
stwie przektadéw” byla metoda wprost ge-
nialna, on sam rozbudzit w sobie niespotykana
na skale Swiatowg ciekawo$¢ Swiata, Rosji, lite-
ratury rosyjskiej, metafizyki, historii swojej
matej ojczyzny, religii, przesztosci, zacznie inte-
resowac sie jeszcze bardziej swoimi korze-
niami, dokopywac sie do réznych jej poktadow.
Poprzez Rosje, Ameryke, bedzie chciat zrozu-
mie¢ ten malutki skrawek ziemi na mapie
$wiata, na ktérym sie urodzit i wychowat, nigdy
sie nie uwolni od miejsca urodzenia. Jest to jego
przeklenstwo i btogostawienstwo dla nas, jego
czytelnikow. Nawet bedzie probowat rozumie¢
Ameryke poprzez historie Europy, Rosji XIX w.,
to tez mu sie nie za bardzo uda, bo nie wrosnie
w Ameryke, bedzie tam zyt, ale obok, zajmujac
sie najbardziej ,swoim podwoérkiem”, litera-
turg polska.

cdn.
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Zdzistawa
Gorska

Zastona

Do obreczy roku brak siedmiu dni
Wtedy byta pelnia i niebo

w kobaltowym cudzie taskawe
Ptynetam z przestrzenig

Dzi$ juz po pelni i mgta gestnieje
niedopowiedzeniem

zachtannych oczu

W draperie mgly wpinam
czerwona roze

dekoracje snu i jawy

W azbestowej klatce Bretona
reszta

Wszystko minie w niemym filmie
jak obraz w ciemnych okularach dnia
w tajemnicy mgly

bedzie wirowat
na orbitach réz
nie zerwanych

Zawirowania

Sadzitam, ze potrafie odczytywac znaki
nawet puste przestrzenie miedzy wersami
Znam jedynie alfabet od a, ale czy do zet

i dziesie¢ mocnych cyfr, ktérymi mozna
okresli¢ obecno$¢ kwazaréw i komet

w nieobliczalnym kosmosie

Nie potrafie rozsuptac bdlu i zwatpienia

z innej czestotliwosci przeczuc

Czym pomoc i nie dotkng¢ bolesnie
Sen nie schodzi ze srebrnych dachow
nieba

W petni oczu czy ksiezyca jak nazywaja
sie tzy

Z twarza odwrdcong do Sciany
trwam w pustostanach domystow
wybitych nagle okien

i rozsypanych bez fadu cegiet

Odcienie

w oparach ciektego azotu
zamrozitam mysli i siebie
mocno udawany stan skupienia
nie eliminowat obrazéw

ani barwy gtosu

nie zamierzatam obudzi¢ sie
nigdy

na przejSciach dla pieszych
uwazatam bezwiednie

nie byto swiatet w kolorach

kto ma Klucz do nieba

Poezja

stowem otwiera gtebie kosmiczna

w odcieniach galaktycznych barw

i spadajgcych ptatkow rézy
aromat jest wieczny

Nieporozumienia

Czesto zacinam sie na dtugo i na smutno
stowa wiezna w przesmyku prawdy
Niby nic - pozorny spokéj a

dusza rozrasta sie jak namiot cyrkowy
Tresowane zwierzeta sa jakby szczesliwe
Robig co kaza za kostke cukru

lub nie$wieza rybe i pejcz tresera

Kon marzy o trawie pod dawng jabtonia
Foka, c6z nawet nie ma ndg, ani morza,
wokot trociny areny

Jeszcze ta pitka na nosie

Lew umiera ze strachu przed ptonaca
obreczg, ile razy mozna...

Pierrot ma namalowane tzy czarnym tuszem
Kolombina udaje woltyZerke

w trudnej pozycji braku mitosci

Caly ten cyrk pali ogniem nieporozumienia
jak dymy na wschéd od Edenu,

jak krew na morzu niewinnym

Wszystko staje sie nieporozumieniem
nawet zbyt wczesna wiosna i biate
przebi$niegi

Inesa Kruszka

Pytam cisze

- co teraz? - nauczona milczenia nie odzywa

sie,
milczy jak milczata.
godzina zmienia wymiar, jest gteboka i wolno
oddycha,

wpadam w nig i nie potrafie sie wydostac.
godzina trawi mnie swoim wnetrzem
i przychodzi na mysl
owadozerna roslina z catym okrucienstwem
biologii.

- co teraz? - cisza obraca sie o godzine, nadal
milczy,

przypominam sobie wiersze, w ktorych obrazy

zlewaly wszystkie wody $wiata,

a w nich kazda ludzka mysl nasaczata sie to
bélem,

to lekkoscig, ale nigdy nie potrafita by¢ czysta.

cztowieczenstwo to diugie stowo,
bawie sie w odczytywaniu go w innych
jezykach,
dzwiek jest jak dtuto, nadaje ksztatt
przestrzeni,
ostre krawedzie ranig, wiec méwimy do siebie
coraz czule;j.

- cisza na pewno styszy - tylko udaje milczenie.
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wyczy$¢my wiersze z bolesnych fraz, beda sie
ocierac jak koty

i mrucze¢, nikt nie bedzie mie¢ alergii,

bo nie mozna mie¢ uczulenia na wiersze.

Per capua

boimy sig, a nie powinni$my, statystyki
wychodzg pomySlnie,
ekonomisci dyskutuja o niektérych
dylematach teorii wzrostu gospodarczego,
nie wiem, dlaczego autor cytuje fragment
platoniskiego mitu o jaskini.
siedzimy w pokoju, za oknem wojna krukéw
o kawatek bochenka
rzuconego pod $mietnik, niedziela przed
zima, pisza, ze pojawi sie nagle,
zawsze po peini zmienia sie pogoda.

nie prowadzimy dialogu, wewnetrznym
monologiem karmimy lek.
z metaforycznej pogody ducha zostaty zdjecia
mew na Rozewiu,
moj portret i motyl wydrukowany w duzym
formacie.

przypominanie zamienia sie w wypominki,
jakby byty mozliwe podréze w czasie,
mogli$émy jecha¢, na przyktad do Pragi,
jednostki pieniezne przeliczajq sie, wybor
waluty to nie wybdr ojczyzny, ktorej nie
wybierali$my, wybrata sama, nawet
udato sie uwierzy¢ w bociana, wierzby,
mazurki.

jezyk wyznacza granice poznania, jesli
przestane czu¢ smak,
wiem, Ze sprobujesz z solg, ale boimy sie, ze za
stono to wszystko.

siedzimy w jaskini zwrdceni do $ciany, trzyma
nas lek.

Sens Zycia

alchemiczna tajemnica, trudno utrafi¢
z receptura.
oszukujemy sie, oszukano nas, kiedy w rany
wsaczang poezja
prébowano leczy¢ bal.

- kup mi sens zycia, moze by¢ uzywany, tylko
sprawdz metke,
czy mozna pra¢ w pralce, tak bedzie fatwiej.

- wiosna zalotnie udaje, ze zrodzi soczyste
jabtko i twardy orzech,
ale jak mam dostrzec sens w jabtku, orzechu
i wio$nie.

jak dtugo bede ukrywag, ze nie poznatam
alchemicznej tajemnicy
i tak naprawde nic nie miato sensu, nawet
wiersz spisany z ran i $miechu,
kiedy z wypiekami na policzkach ide boso,
brzegiem morza,
ide, jakby to miato sens.
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Poezja

Andrzej Gnarowski

X k *x

Kochaj mnie, a wszystko
bede ci wybawieniem.
W.S.

Andrzejowi Debkowskiemu -
autorowi tomu wierszy
»Paryz nie jest taki piekny...”

W Paryzu zapalaja latarnie jak zatobne $wiece
Jechali$my ruchomymi schodami paryskiego metra
Droga wiodta do katedry na Rue Daru pod wezwaniem
Swietego Aleksandra Newskiego w ktdrej to zamieszkat
Prawostawny Bég i gdzie mozaiki i freski nawigzywaty
Do sztuki bizantyjskiej ktora jest nieSmiertelna

Zamki nad Loarg stojag od dawna wymieszkate
Przywiozla nas tutaj Maria Teresa L. tancerka baletu

Z lichtarzem ciata z uroda péznogreckiej a moze
Weczesnostowianskiej o stopach drobnych kiedy biegna
W jej zmeczonym ciele oczy kasztanowo-l$niagce

I tylko jej paznokcie biekitne ksiezyce

W czasie powracania do niebios aniotéw umieraty

Ptaki $pigce w jej dtoniach (menazeria nabierata Zycia)

Jez sie zaplatat z jabtkami na kolcach biedronki mate

Jak pancerniki petzngce przez dzungle bo na Gare Montparnasse
Panowat zielony batagan warzywny kaprys jak las z choinkami
Zapach z drzew cytrynowych lecial w gérne $wiaty to Paryz

W romantycznym swietle w monolitycznym przepychu

Wtedy ujrzatem nad ocienionym murem cmentarza réj gotebi
Jakby tecza wybuchta nad nim bo na witrazu wisiat Chrystus
»Wstepujacy” w przydroznym ko$ciele mysz blysneta
Biatkami przerazonych oczu -

Cht6d szedt od rzeki wierzby potracaty pekami poplgtanych
Batow sekate gatezie ptynety w dét rzeki samochody sunety
Ozdobione proporcami i flagami konfederacji ludzie przechodzili
Pod bezlistnymi drzewami z jednego zwisat smutno latawiec
Niebieska plama jak ptak uwiktany w powoj

Na skrzyzowaniu ulic Blvd du Palais i Rue de Lubece

W poblizu stacji metra Cit6 dwie zakonnice czarne

Jak kruki szty brukowana potacia stonecznego swiatta
Dzwony graty w jasno-miodowym powietrzu

Pod bawemniang tkaning rysowaly sie twoje biodra

Na czole dostrzegtem paciorki potu kto$ zgasit

Lampy stanetly zegary tam gdzie lezaty twoje rece

Jak martwe zwierzeta (w myslach o tobie)

»czerwona klamka ciata otwierata twoje istnienie”

Kostki lodu w mojej szklance potyskiwaly jak brylanty

Przed snem nocy letniej powrdcitem do biografii

Diotymy legendarnej kaptanki z Mantinej w usta ktorej
Platon wktadat wtasne poglady na metafizyke mitosci

Most Beaux dzieci pomalowaty kolorowymi kredami
Rozstepujace sie fale ptaskie opustoszate jak bezwietrzne
Jezioro skad skarabeusz toczyt kule w strone horyzontu

Bog byt daleko (bo gdyby byt za jakas mgta za jakim$ morzem)
W twoich rozchylonych ustach zmagat sie z milczeniem
Nuklearny swiat i jutrzenek dtugie korowody

Za oknem hotelowego pokoju deszczem zalanego przemkneta
Ledwie widoczna ztotowtasa piekno$¢ w arlekinowych
Okularach jakby wracata z nocnego szalenstwa albo

Z krélewskiego balu z nastonecznionego Paryza falujaca
Kraina cielesnego raju potem znikneta u wylotu bulwaru
Gdzie przed wiekami ,dzwonita podkowami Gwardia Republikaniska”
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Z sasiedniego pokoju zabrzmiat smutny finat symfonii
C-minor Brahmsa (z koszyka petnego kwiatow zaczety
spada¢ na podtoge miekkie ptatki) w Paryzu zapalaty sie
Latarnie jak $wiece z wosku

Ze skrzydet Ikara

Swittana Brestawska

) Xk %

on mogl by¢ stara kobieta wpatrujaca sie w tafle

jeziora jak w czarno-biaty ekran telewizora

lub w doline $miertelnej ciemno$ci (zob. Psalm 22)

z potowa bochenka szarego chleba na obskurnej konstrukcji
w miejskim parku / gotebie wréble i turkawki jako dodatek
pod stopami i tawka dla typowo urbanistycznej kompozycji

mogtby by¢ dobrze odkarmionym gotebiem na gtowie pana

Adama lub na zaokraglonym kaszkiecie bragzowego marszatka

albo na chodniku / zdtawionym oponami chevroleta camaro.
cytrynowego koloru, w koncu co za réznica, jak umierac?
mieszkaniec unii europejskiej ma prawo by¢ kimkolwiek
nawet-jednocze$nie-szcze$liwymi dziwkami z e-papierosami ostrymi
paznokciami absolutnie obrzydliwie lakierowanymi.

mogtby rozejs$¢ sie dymem, fruwac barwnym motylem,
obsypac sie kwiatami akacji, skaka¢ po korcie pitka

tenisowg, by¢ wyrwang sto pietnastg kartka

popularnej ilustrowanej Kamasutry. bezczelnie odblokowanym
IPhone-m (motorolq). bezwstydnie przeczytanej wiadomoscig.
pedzacym wozem strazackim, deszczem spty¢ do kanalizacji,
a on zgast - nagle - monitorem / generacji bez daty waznosci.

% % %k

pierwsze zyczenie brzmiato: tak - dwa razy
drugie byto bardziej umiarkowane

(gtos bezgto$nego umystu!)

moéwito: musisz doktadnie przemysle¢
iwogoble

pospiech w podejmowaniu decyzji

jest obarczony negatywnymi do§wiadczeniami
poniewaz wzajemna genderowa nieréwnos¢
charakteryzuje sie wysokim poziomem
traumatyzmu

(niemal reguta podrecznika

obrony cywilnej - rozdziat , konsekwencje
wybuchu jadrowego" lub instrukcje dot.
bezpiecznego obchodzenia sie z niebezpiecznymi
przedstawicielami wyprostowanej fauny)

potajemnie ukryte widzi tylko
dtugonogi kawatek zdobyczy

z zapachem Donatella Versacci
przeoczajac co$

az po uszy zalane empatig

na samym wierzchotku tutowia
(przeciez kto - do cholery - potrzebuje
catej tej twojej fatalnej egzystencji?!)

ponownie czytasz przestanie:

znaki zapytania jak
haczyki na stodkowodne ryby
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Andrzej Gnarowski

Szkice

Poezja jako mityczna kontemplacja

Jest sie bardziej lojalnym
wobec innych, niz wobec siebie samego.

(z aforyzm6w Lou Andreas Salome)

Twérczo$¢ Andrzeja Debkowskiego po-
ety, krytyka literackiego, publicysty, eseisty,
dziennikarza i wydawcy - uzewnetrznia mocg
stéw, wydobyte na $wiatlo dzienne, odzwier-
ciedlajg wzruszenia i przezycia poety. Przeko-
nujemy sie niebawem, Ze zewnetrzng okaza-
tos¢ jezyka - to tylko jego naskdrek. Rzecz w
tym, Ze poeta zna nie tylko smak i warto$¢
stowa, ale tez znajomo$¢ i umiejetno$¢ roz-
nych poziomoéw jego znaczenia.

Nigdy nie ukrywatem, Ze jestem zafascy-
nowany poezja Andrzeja Debkowskiego, ale
nie chcialbym Zeby ktokolwiek ulegt myl-
nemu wrazeniu, ze wyrasta to z pobudek po-
krewienstwa czy pobudek ideowych. Moim
zamiarem byto p6j$¢ tropem eschatologicz-
nym, ktory biegnie przez caly tom - rowniez
aktywno$cia intelektualng i moralna, co zna-
czy ,uczestniczenie w czasie - bo wiersz jest
zado$c¢uczynieniem dla niemozliwosci zatrzy-
mania czasu”. Mam na mysli taki model liryki,
ktoéra pojawia sie wraz z fizjologig cierpienia i
$mierci, ktére staly sie mierzwga ziemi. Czas
istnienia $wiata nakltada sie na czas biogra-
ficzny poety i jak kazdy uwiktany jest w plata-
nine emocjonalnych kryzyséw. Tom wierszy o
ktérym mowa nosi tytutl ,..na ziemi jestem
chwile...”. Ona jest jak biblijny raj - nazwana
jest ,wnetrzem $wiata, ktdre nas taczy jak tez
zywiotem pobudzajacym wyobraznie: poeta
moéwil ,nie odchodZ ze mnie jesiennym po-
grzebem”. A wiec nie odtracajmy jej -
pojdZmy z uniesiong glowa, stwarzajmy sie-
bie wciaz na nowo - przeciez to na niej $wiety
Jerzy smoka zmogt...

JesteSmy kwiatami w krotkosci swojego
istnienia. Ta ,chwila” stanowi zaledwie
drobne oka mgnienie w blasku stonca...

,A bycie poeta? No, c4z. Pomaga mi lepiej
zrozumie¢ intymne zasady, na jakich dziataja
i same wiersze, i sposob, w jaki funkcjonuja
poeci. Poezja pomaga zy¢, bo ma ona zawsze
jakie$ swoje zrddto..” - zwierza sie poeta na
tamach swojej innej znakomitej ksigzki ,Mie-
dzy metafizykg a odpustem”. Jest to zbior szki-
cow krytycznych i felietonow zlat 2005-2023.
Wydawnictwo autorskie Andrzej Debkowski,
Zelow 2025.

Andrzej Debkowski jako poeta jest wielo-
barwny, wieloaspektowy w chwilach, kiedy
patrzy na §wiat - na obrazy, na ktorych oglada
Jistnienie” swoje z jakiego$ nieobranego miej-
sca - jest temat niepokoju, zwatpienia, prote-
stu i niezgody na zastany $wiat. To jednak w
istocie stanowi afirmacje naszego bytowania i
jest pochwata bogactwa kondycji ludzkie;j. In-
trospekcja prowadzi do konstatacji - Ze nasza
rzeczywisto$¢ duchowa daje sie sprowadzic¢
do zasady naczyn potaczonych. Przyznaje, ze
w tym miejscu zywioly wzajem sie znosz3 i
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wykluczajg sie¢ wzajemnie. Fideizm Debkow-
skiego nie przestaje by¢ wyznaniem mitoSci
do rzeczywistego $wiata, ktéry swa realnoscia
zawsze goérowac bedzie nad tworami ludz-
kiego umystu - czyli wszystko na miare co-
dzienno$ci. Poeta zastaje $wiat otwarty, ale
rzeczywisto$¢, od ktorej nie odchodzi nawet
na krok, jak od siebie samego. Ale to nie be-
dzie rzeczywisto$¢ literacka, czyli bezpieczna.
Nie maw tej poezji nicz odwracania porzadku
rzeczywisto$ci (moze to powdd do satysfakgji,
ze zdotal wyrazi¢ czes$¢ choc¢by prawdy swo-
jego czasu). I jak zwykle u tego autora zaska-
kujgcego swa formutg warsztatowa i wnikli-
wo$cig widzenia ludzkiego losu:

Kazdego ranka budze sie w milczeniu (...)

Chce wtedy pytac o wszystko, co istnieje od
poczqtku,

od pierwszego znaku, kiedy biatka przeistaczaty sie

w delikatne kregostupy pantofelkéw (...)

starajqc sie dotknq¢ tych, ktorych kocham,

ich rece i twarze smaruje gestniejgcym miodem,

zeby zapomniec o przejmujgcym chtodzie

(wiersz bez tytutu)

andrzej debkowski
...na ziemi jestem chwile...

Kto$s powiedzial, ze poeta ,obtaskawia”
swoje wiersze (to znaczy oswaja, poskramia,
pozbawia dziko$ci) a wiec sprowadza liryke -
mikro$wiaty, ktére zyja wtasnym zyciem i
rzadza sie wtasnymi prawami. Pokolenia lite-
rackie tocza sie szybko (Jan Spiewak), a kazde
z nich jest czupurne, zadziorne, $wiatto-
chlonne i gromowtadne. Poeta z Zelowa
ksztatci w sobie skomplikowang sztuke my-
$lenia o otaczajacym Swiecie tak, aby juz po-
trafit zrozumie¢ mys$l czlowieka z odleglej
przysztosci. Glebiej przezy¢ zycie (nieko-
niecznie) w kategoriach choroby, cierpienia,
bélu, obtedu, trwogi i rozpaczy. Swiata nie

Krytyka Historia Sztuka Muzyka

mozna do kornica opanowaé, osadzi¢ poezja -
istnienie poezja jest istnieniem ,piekng kle-
ska”, ktéra determinuje Zycie.

Dobrze sie stato, ze poeta odkrywa swoéj
podskérny puls prywatnosci, zdradza tym sa-
mym jednostkowo$¢ i samotno$¢ - przez co
staje sie zapisem dramatu, jaki niesie po-
trzeba okres$lenia tozsamosci cztowieka kon-
frontujaca sie scheda mitéw i symboli:

Kiedy umre, nie stéj nad moim grobem

zbyt dtugo, lepiej zamknij oczy i przypomnij
sobie te chwile razem spedzone w sadzie,
petnym oliwek i tajemniczego piekna.

(,Bez powodu”)

Filozofia codziennos$ci autora ,,..na ziemi
jestem chwile” wybiega poza pewien przyjety
stereotyp. Albowiem codzienno$¢, zwyczaj-
nos¢ nie jest ciezarem, na ktory jesteSmy ska-
zani i do ktérego musimy sie przystosowac.
Tryskajacy z glebi ziemi strumien (czytaj:
czas, ktory idzie) jest juz u zrédet pozbawiony
jakichkolwiek zanieczyszczen - kiedy wody
jego ptyna wartkim nurtem - wtedy przybiera
ostateczny ksztalt koryta. Po odszukaniu
tetna ziemi przychodzi jakby ol$nienie - pusta
scena wypelnia sie nagle falg Swiatta. Poeta
moéwi: ,Przedzieraj sie, idZ pod prad, pytaj:
gdzie jeste$ zr6dto? W tym i w kazdym na-
stepnym przywotywanym przez poete obra-
zie spotykaja sie prawie zawsze zamys$lenie i
dramatyczne pytania.” Jestem przekonany, ze
poeta Andrzej Debkowski zgadza sie z opinia
Czestawa Mitosza, ze: ,wiersze wolno pisa¢
rzadko i niechetnie pod niezno$nym przymu-
sem i tylko z nadziejg, ze dobre, nie zte duchy,
maja w nas instrument”. Bo w poecie jest co$
takiego, ze cztowiek odnosi wrazenie, jakby
go znat od zawsze, chwile, ktora zostaje w pa-
mieci. Kto wie, moze istnieje jakies drugie
dno, ktdrego nie znamy w tym obojetnym
Swiecie, ale jakze zachwycajacym. Jezeli tak
jest, to mamy prosta droge do definicji poezji
jako sfery wyobrazni:

Tworzymy wtasne zasady
nieomylnosci. Dajemy sie zaciggnq¢
do ztudnego pokoju zwierzen.

(,Przeprowadzka”)

Czy nie jest to sytuacja wbrew matema-
tycznemu mys$leniu? Matematyka wybiera, a
taka powinna by¢ poezja, muzyka, sztuka. Na-
mawia do walki z ludzkg staboscig - dazy do
ponownego uzyskania wilaSciwego rytmu
$wiata, ktdry znajduje sie w ciggtym ruchu.

Zelowski poeta zawsze mial zaufanie do
stowa - zdawat sobie sprawe, ze jego poetycki
Swiat jest zbyt obszerny, bogaty i niepowta-
rzalny, by mozna go przekaza¢ przy pomocy
stereotypowych metod i obiegowych stéw.
Ksztattowanie osobowosci poety odbywa sie
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poprzez udziat w penetracji ziemskiego pej-
Zazu.

Lubie patrzeé na jasnosé
z pozydji cienia

Na ziemie pieszczonq
promieniami Swiatta

i czasoprzestrzennq

(,Fatamorgana”)

Takie wiersze powstaja w wyniku we-
wnetrznych konfliktéw, sa psychologiczng
potrzeba przedstawiania jakiego$ konkret-
nego faktu z wltasnego zycia - sg prébg nazwa-
nia w znaczeniu réwniez metafizycznym. To
poezja, ktdéra pragnie oddania rzeczywistosci
bez upiekszen czy tez idealizowania bez nie-
domoéwien. To wilasciwie problem moralny
czyli wybdr stosownej drogi dziatania.
Profesor Kazimierz Sniegocki omawiajgc tom
wierszy Debkowskiego napisat: ,Przed
oczami czytelnika jawig sie raczej obrazy spo-
tecznej rzeczywistosci, jako stanu kondycji
ludzkiej jako takiej. I to nadaje tej poezji wy-
miar uniwersalny.”

Zapewne od wiekéw dla cztowieka istotnym
problemem zdawat sie by¢ problem egzysten-
cjalny - bo stanowitl on istote bytu pojedyn-
czego cztowieka - zycie, mito$¢ i $mier¢. Czto-
wiek jest samotny, jakze czesto zdany na dra-
matyczne rozmyslania i rosnacy strach ,, i z
trudem toczylem z goéry / przegrana, we-
wnetrzng walke - / bez dna, bez wyjscia, bez
konca” czytamy w wierszu ,Blogostawien-
stwo”. Prostota tego wiersza polega na tym, ze
puenta czyni go w pelni ,metafora”.

Metafora - napisata Hannah Arendt - ,nazy-
wamy ja takze obrazem ducha, lecz jest to ra-
czej $ciezka wytyczona przez myslenie, maty
niepozorny trakt pozaczasowosci wytyczony
przez aktywnos¢ myslowa w rzeczywistosci
czaso-przestrzennej danej narodzonym i
$miertelnym ludziom”.

Boje sie umierac,

bo nie wiem, czy ziemia, po ktérej chodze,
Jjestjeszcze moja

)

...[ Znowu nie jest istotne,

Ze ten wiersz

nie poderwie z gruzow Zdzbta oziminy,
nie wskrzesi spréchniatego kosciotrupa,
ani szmacianych kukiet,

ktérymi bawilismy sie

w dziecirnistwie

(,Inna jesien”)

Powroty do dziecinstwa - to czas niezwol-
niony od koniecznosci przemijania, od ma-
rzen i rozczarowan, w ktorych gniezdza sie
wszystkie urazy - ale czas nadaje rytm bie-
gowi zdarzen i biografii samego poety: ,Byli
tacy mlodzi / piekni, niewinni i zakochani /
ona, / on w oficerskim mundurze / i maty, pu-
colowaty berbe¢” (..) zamykam oczy / doty-
kam dtonmi stracony czas / i postusznie /
chytkiem / préobuje zamkna¢ / wykrzywione
drzwi”. Stad préba tworzenia rzeczywisto$ci
jakby wykreowanej na granicy snu i niesnie-
nia okalajgcej arkadii - w snach $piewajg
ptaki, a ,wolnos¢ istnieje tylko w oczach du-
chow - odpychamy sny otowianymi stopami -
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te tytaniczne, debowe, wrota wynioste i po-
tezne, niczym wejscie do Sredniowiecznej
baszty. ,Wydaje sie, ze sny czerpie sie nie
tylko z zasobow wtasnej duszy, ze $ni sie bez-
imiennie i wspdlnie, cho¢ kazdy ma wiasny
sposéb” - napisat Tomasz Mann w ,Czaro-
dziejskiej Gorze”. A wiec nie istnieje zadna
kraina ocalenia zwana marzeniem, nie ma
wiec ucieczki od czasu terazniejszego:

zamykamy nienawis¢

w szufladach przyzwyczajen
po drogach przerazenia
maszerujq nagie fakty

(,Bez wyjscia”)

Poeta zadaje pytania w rodzaju - jaki jest
wiec cztowiek w pojeciu wlasnego ,katastro-
fizmu”, w splocie odwiecznych kataklizméw i
w miare krotkich uspokojen: , Kto nie pamieta
przesztosci / ten nie ma przysztosci / choéby
powtarzat wcigz te same stowa”.

Czas jednak robi swoje - poeta Andrzej
Debkowski usituje znalez¢ catkowicie nowe
obszary tam, gdzie moze i powinna pojawiaé
sie poezja. Trzeba sie nad poetg pochyli¢,
sprobowac odczytac te poezje, ktéra przypo-
mina troche Pana Cogito, ktéry w gaszczu tre-
$ci i symboli chce odnalez¢ klucz do wtasnych
znaczen i nadziei. To kwestia poszukiwania
sposobu zycia poprzez poezje - to ptomien,
ktéry Swieci w twoérczosci Debkowskiego
obiecujacym blaskiem...

Andrzej Gnarowski

Andrzej Debkowski, ..na ziemi jestem chwile... Re-
dakcja, projekt oktadki i zdjecie na I stronie oktadki:
Andrzej Debkowski. Zdjecie na IV stronie oktadki:
Andrzej Walter. Wydawnictwo Autorskie Andrzej
Debkowski, Zelow 2021, s. 64.

s
NS

Andrzej
Debkowski

Modlitwa codziennosci
Mojej Mamie

Z mlekiem matki przyjetam $wiat -

w jego pierwszym drgnieniu, 1zie, uSmiechu.
Kiedy otworzytas mi oczy

na poranne $wiatto zycia,

nie wiedziatam jeszcze,

ile sity moze miescic¢ jedno spojrzenie.

Twoje rece - spracowane,

zmeczone dniem i krosnem losu,
pamietaja kazdy szew mojego dziecinstwa.
Kazda nitke zszywatas mitoscia,

kazdg dziure cerowatas czutoscig,
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by nie rozpadto sie nic,
czego nie potrafitem jeszcze utrzymac.

Data$ mi site - nie stowem, a przyktadem,
milczeniem, ktére méwito wiecej

niz tysigce rad.

Pokazata$, ze zycie to nie bajka,

ale w tej brutalnej prawdzie

kryje sie ciepto, ktére tylko Ty

potrafisz dac.

Twoje zmarszczki - mapa oddania.

Twoje oczy - lustra nieprzespanych nocy.
Twoje ramiona - schronienie przed $wiatem,
ktérego tak czesto sie batem.

Praca

zawsze byta dla Ciebie czyms wiecej
niz obowigzkiem.

Byta modlitwa ciata,

rytuatem serca.

W Twoim zmeczeniu byto piekno -
niesione bez stowa,

w ciszy, ktéra budowata dom.
Twoje spracowane rece

nosity $lady nie tylko wysitku,

ale tagodnosci wobec losu.

Byty $wiadkami ofiar,

ktérych nikt nie widziat

i cudéw, o ktorych nikt nie moéwit.

Wierzytas, ze drugi cztowiek

to dobro¢ -

nawet jesli ukryta, poraniona,
potrzebujaca czasu i modlitwy.
Twoje oczy widzialy dalej,

niz kiedykolwiek potrafity moje.
Szukata$ w ludziach $wiatta -

i zapalata$ je w ciszy.

Teraz, po latach,

gdy sam nosze garsc¢ siwizny i zmartwien,
wracam mys$la do Ciebie -

codziennie, kazdego ranka.

Patrze na Ciebie,

jakby czas zatrzymat sie w Twojej czutosci.

A kiedy wracam z pracy - zmeczony,
czasem milczacy, czasem zagubiony -
jestes.

Zawsze czekasz,

jak matka czeka na syna marnotrawnego,
z otwartym sercem,

z kubkiem herbaty i cieptem,

ktérego nie daje zadne ognisko,

oprocz tego, ktore Ty rozpalasz.

Matczyna mitos¢...

to nie tylko stowo,

to Swieto$¢ w codziennosci,

to modlitwa szeptana nad kotyska,

to milczenie, gdy Swiat krzyczy,

to dton na czole,

to ,uwazaj na siebie” zamiast ,,do widzenia”.

Jestes$ poczatkiem kazdego mojego dnia.

[ choéby nie wiem jak daleko poniosto mnie
zycie,

bedziesz moim domem -

tym pierwszym i ostatnim.
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0 tworczosci
Jerzego Fryckowskiego ..

Mimo to nie ma w wierszu Fryckowskiego
oskarzen. Podmiot liryczny, porzucone dziec-
ko, znajduje usprawiedliwienia:

wybaczam ci ze nie wtozytas mnie do
wiklinowego koszyka
wszak wokét twojej chaty nie ptyneta rzeka

Wybaczenie, chrzescijanski akt pojedna-
nia jest probg powrotu do stanu niewinno$ci:

(...) barwq naszego rodu
jest tetrowa pielucha

jak mam cie kiedys pozna¢
gdy biel ptowieje

Leszek Kotakowski w ,Jezusie o$mieszo-
nym” pisze o przebaczeniu jako akcie ontolo-
gicznym, a pojecie dobra i zta wiaze z odczu-
waniem winy: ,A kiedy méwie o ,odr6znianiu
dobra od zta”, mam na myséli tylko takie odréz-
nienie, ktérego znaczenie, sita obiektywna,
zniewalajaca, nie zalezy od nas; odréznienie,
ktdérego nie mozemy ani uniewaznic¢, ani zmie-
ni¢ wedtug naszej woli lub kaprysu (...

Taki $wiat, w ktérym dobro i zto istniejg
niezaleznie od nas, opisuje Jerzy Fryckowski.
Optymistycznym znakiem jego utworéow jest
wspoétodczuwanie i ocalajaca zdolno$¢ prze-
baczenia. Macierzynstwo w jego obrazie
Swiata ma sakralny wymiar, nawet woweczas,
gdy uwiklane zostato w najtragiczniejsze oko-
liczno$ci.

0 kobietach, mitosci i wojnie

Czytam bezradnie wiersz ,Mokra”, pro-
buje znalez¢ klucz, by zrozumie¢. Jezyk poezji
jest hermetyczny, a niedookreslona komuni-
kacja miedzy autorem i czytelnikiem na po-
ziomie prostej informacji jest skompliko-
wana, ale przeciez istota poezji jest porozu-
mienie artystyczne i emocjonalne lirycznego
jaiodbiorcy - bez wzgledu na intencje tworcy.
Zmetaforyzowany jezyk jest zagadka i zapro-
szeniem do odkrycia zakodowanych znaczen.
Kluczem do ,Mokrej” niech bedzie wers:

czasem zostaje marokariskq figq Jest stodka
i najzwyczajniej sie lepi

rosnie w ustach nie mozna sie jej pozby¢ Nie
mozna pozby¢ sie mysli o niej

Figa. Podobno, wbrew naszej tradycji,
figa, a nie jabtko, cho¢ czasami méwi sie tez o
granacie, byta zakazanym owocem, ktdérego
sprobowata Ewa. To wtasnie drzewo figowe
symbolizowato Drzewo Poznania Dobra i Zta.
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Poetycki opis w ,Mokrej” zawiera jednocze-
$nie istote naturalnych cech owocu, zmysto-
wo$¢ mitosnego aktu, symbolike i wyobraze-
nia o orientalnej kulturze i wspoétczesnych za-
grozeniach bliskowschodnich. Gra skojarzen i
stéw zakres$lajacych pola znaczeniowe i emo-
cjonalne, i wzajemnie sie wzbogacajacych, jest
cechg metaforyki wiersza Jerzego Fryckow-
skiego. Stad figa ,ma twarz dziewczyny”, ,po-
tyskuje mufky”, ,jest Rekawiczky” , catowana i
pocierana jezykiem zamienia sie w ksiez-
niczki z perskich basni” ,zapamietuje przebie-
gtos¢ kazdego palca z osobna” i jednocze$nie
jestjak ,paleczdjety nagle ze spustu”, ,rozcina
sztyletem ksiezyca”, ,myla ja z zawleczky”.
Kiedy wiec czytam komunikat: ,Wtadze Ma-
roka poinformowaty w czwartek o zaostrze-
niu $rodkéw bezpieczenstwa w zwigzku z za-
grozeniem terrorystycznym”, mysle tez o ma-
rokanskiej fidze z wiersza ,Mokra”, ktéra ,ma
twarz dziewczyny zdyszanej biegiem w desz-
czu / wilgotny nos psa i wierno$¢ przy nodze
gdy odrzucam smycz”.

W podobnym orientalnym klimacie utrzy-
many jest liryk , Kabul”. Miasto znamy przede
wszystkim z komentarzy medialnych. Wyraz-
nie zarysowang sytuacje liryczng dopetia ob-
raz: ,za oknem na tle zéttego ostrza stonca
wschodzg gwiazdy na sztandarze”. Okno ho-
telowego pokoju zamyka perspektywe.
Wszystko zdarzy sie w ,pokoju z wyplutymi
drzwiami”. Ukradkowa zmystowa mitos¢ jest
ucieczkg przed wojenna rzeczywistoscig:
»Twoje zielone rajstopy jak krzyk (...) / wycie-
ram o nie strach”, ,instynktownie odpinam
kabure”, ,goraca lufa pistoletu ma gtadkosc
twojego brzucha”. Apostroficzny monolog
kierowany do kobiety, ktdrej chimar lezy na
podtodze, ktéra wyjasnia , co znaczy w jezyku
paszto imie mojej zony”, jest poszukiwaniem
ocalenia, odpowiedzi na okropnosci wojny.
Préba odnalezienia ludzkiego odruchu, gdy
»daty wyryte na $cianie zawleczkami grana-
tow / ktore odrzucone jak najdalej pozwolity
uratowac nogi i zdjecie syna” odbywa sie w
zmystowym, niemal zwierzecym akcie mito-
snym.

(...) dopetiasz barwe gobelinéw
przedstawiajgcych sceny z Ksiegi Krélow”
czytam przez ich abazur (...)

Wspbtczesni barbarzyncy w zmystowej
mitosci poszukujg zapomnienia. Warto w tym
miejscu przypomnie¢ wyklad Leszka Kota-
kowskiego ,Szukanie barbarzyncy. Ztudzenia
uniwersalizmu kulturalnego”, gdzie pisze: ,z
jednej strony przyswoiliSmy sobie 6w rodzaj

Krytyka Historia Sztuka Muzyka

uniwersalizmu, ktéry powstrzymuje sie od s3-
déw oceniajgcych rozmaite cywilizacje i ogta-
sza ich fundamentalng réwnos$¢; z drugiej
strony przez to, iz te réwnos$¢ afirmujemy,
afirmujemy zarazem wylaczno$¢ i nietoleran-
cje kazdej kultury (...)".

Fryckowski daleki jest od politycznych
kontekstow. Nie rozstrzyga racji. Kazda wojna
rodzi strach i nieszcze$cia. Wtedy mitos¢,
cho¢by w biologicznym wymiarze, jest aktem
ocalajacym.

Mito$¢ w lirykach Fryckowskiego jest mo-
tywem wykorzystywanym na wiele sposo-
boéw. Odstania ztozono$¢ natury czlowieka,
niesie w sobie czuto$¢ i brutalnos¢, piekno i
brzydote. Taki obraz zapisany jezykiem nasy-
conym wulgaryzmami znajdziemy w , Ttuka-
cej lustra”, Erotyku dla poprzednika”, w wier-
szach ,List do Gali”, ,Katowice-Krakéw.
Otwieranie oczu”. Obok petne czuto$ci wyzna-
nia w ,Niebieskiej. Smier¢” i lirykach z cyklu
przed kremacja, w ktérych Eros i Tanatos
zgodnie ida do kresu. Nie, Fryckowski nie osz-
czedza czytelnika, odstania prawde o ztoZono-
$ci natury, prowokuje obrazami i jezykowg
realizacja. Nie jest to ,}adna” poezja, kanon es-
tetyczny podporzadkowany zostat strategii
skandalu. Nie warto sie oburza¢, gorszy¢, po
prostu - liryka Jerzego Fryckowskiego wpi-
suje sie w nurt poezji, ktorej osrodkiem jest
indywidualne, egzystencjalne doswiadczenie
jednostki, jezyk ma cechy mowy prywatnej,
zblizonej lub przekraczajacej leksyke i sktad-
nie jezyka potocznego, a rola poety jako auto-
rytetu intelektualnego i moralnego zostata za-
kwestionowana.

0 psie

Przeciez mozna zacza¢ od ,Pozegnan”,
elegijnego liryku, w ktérym Jerzy Fryckowski
napisat:

Czwarty odchodzi pies
zawsze przygotowany i pieknie wyczesany
z sercem przebitym iglq z odrobing ketaminy
nie masz juz z kim is¢ w lipcu na poziomki
nikt nie chce przynies¢ pitki i razem ptoszy¢
saren
kleszcze nie majq na kogo polowa¢
penseta w dioni zastyga w drewno
folder w komputerze jak wspomnienie
z dalekich krajow
a przeciez byliscie ze sobq dtuzej niz potowa
matzeristw
w tym pieknym katolickim kraju
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Jjeszcze tylko dot
i koc w pieski
bo tak chciata corka

(wczesniejsze czesci: pierwsza odchodzi Zo-
na; drugi odchodzi syn; pdzniej odchodzi
corka).

Prosta, niemal potoczna wypowiedz osa-
dza cztowieka w naturze, gdzie jest miejsce
dla saren i kleszcza, a pies jest, a raczej byt,
przewodnikiem w zaczarowany $wiat lipco-
wych poziomek i zabaw z pitka. Pozostata
pustka jak po kim$ drogim i bliskim. Byt zna-
kiem wiernosci, przywigzania trwalszego niz
matzenskie. I jakby przypadkiem pojawia sie
sarkastyczna uwaga o ,pieknym katolickim
kraju”, gdzie rozpada sie tle malzenstw zawie-
ranych w religijnym obrzadku. Ale w utworze
poetyckim nie ma przypadku, wiec i ta kwe-
stia niesie zamierzone, gorzkie tresci.

Pies pojawia sie w wielu wierszach. Jest
znakiem wierno$ci, przywiazania, blisko$ci,
jest czeScig osobowosci, bez ktorej ,ja” bytoby
utomne, niepetne. Dlatego w wierszu ,Pierw-
szy osiwieje pies” znajdziemy apostrofe:

Gdy zacznie mnie coraz czesciej obwqchiwaé
po zmeczonych snach
bedziesz wiedziata jakiego tematu nie
poruszaé
luster jeszcze kirem nie zakryjesz

Obraz odejscia taczy sie z narracja ,Poze-
gnan”. By¢ przygotowanym, mie¢ $wiado-
mos¢ kresu, by umiejetnie wykorzysta¢ poda-
rowany czas. Podobnie jak w obrazie zapisa-
nym w liryku ,Cztowiek ktéry uspit mojego
psa”:

Ma pogodng twarz staruszka ocalatego
z holocaustu
w kazdy weekend w pobliskim domu kultury
razem z Polskq czyta dzieciom
i zmienia basen nieuleczalnie chorej Zzonie
rano nagina czas w rogaliki
a pod codzienna gazetq z wycietymi
nekrologami
przemyca gwar Paryza i zwiewnosc¢ sukienek
w kwiaty
()
Potem pakuje barbiturany ketamine
Wszystko co potrzebne do premedykacji
i czeka na telefon klienta

Zycie i $mieré sa wpisane w nature istnie-
nia. Pogodna twarz staruszka, swiadka holo-
caustu wyraza te madros¢, ktora dla wielu
wspolczesnych nie jest optymistyczna. W
glebszym poziomie interpretacji pojawia sie
sprzeczno$¢ znaczen: pogodna twarz / holo-
kaust. Oba wyrazy niosa wtasne pola znacze-
niowe. Nie dostaniemy czystej etycznie opinii.
Kto jest Swietym, kto hochsztaplerem? A
moze nic i nikt nie jest jednoznaczne? ,Na tej
przypadkowej planecie jesteSmy samotni.
Miedzy wszystkimi otaczajacymi nas formami
zycia zadna, poza psem, nie zawarla z nami
przymierza” - zauwazyt belgijski dramaturg
Maurice Maeterlinck - pozwalam sobie zacy-
towa¢ za Grzegorzem Krzymianowskim

Szkice

poczatek jego ksiazki ,Psy, koty i literatura”,
najlepszej w 2014 roku.

Ni stowa wiecej dodac nie trzeba, jedynie
zacheci¢ do czytania.

0 ojczyznie

Nie moglo zabrakna¢ obrazu ojczyzny.
Tak jak we wczesniejszych tomach, na przy-
ktad w ,Jestem z Debnicy”. Bliskiej, potoZzonej
nad Skotawg i tej gdzie§ w drodze do sanato-
rium przeciwgruzliczego ze stacjg Gorzyca, i
gdzie$ miedzy Krakowem, Katowicami i Choj-
nicami. Taka Polska. Widzina oczami dziecka
z raczka w dtoni ojca ,ktéra potrafi zarabia¢
na chleb z omasta /i znizkowy bilet”. A na sta-
cji ,graffiti spijaja resztki ocalatych szyb”. I ta
z wiersza ,Wysockiemu”:

Nie lubie pobitych szyb powiatowych dworcéw
()
Nie lubie ttustych pyskéw patrzqcych

z ekranéw
Na dno mego talerza, gdzie kwasno i gorzko.
Nie umiem ich plakatéw przyktadac do rany,
smarowac chleba krzyzem albo Matkq Boskq

JERZY FRYCKOWSKI

IA S " v .

JESTEM Z DEBNICY

Rozrachunek z ojczyznianym etosem ro-
dem z Sienkiewicza, lukrowanym patrioty-
zmem i ptonnymi nadziejami Sierpnia najwy-
razniej, najbolesniej Jerzy Fryckowski zapisat
w wierszu ,,Chojnice. Dworzec. Sierpien”. Nie-
przypadkowe zestawienie rzeczownikow w
tytule rysuje sytuacje i kontekst. Powiatowe
miasteczko, o ktdrym Magdalena Templin na
stronie http://www.chojniczanin.pl/ w 2012
roku pisata: ,gmach dworca kolejowego w
Chojnicach, jaki cale otoczenie kolei jest u nas
ruing, wiejaca chtodem i smrodem”. To obraz
Polski powiatowej, ktéra z euforiag wchodzita
w transformacje, a wydarzenia Sierpnia wi-
tata z nadzieja. Obraz kolejnego sierpnia w
wierszu Fryckowskiego odstania to, co sie
stalo przez lata od tamtego czasu. Dworzec
nie jest miejscem przypadkowym. Tu krzy-
zuja sie drogi i czasy, to rodzaj symbolicznej
bramy, magicznego miejsca, poczatku, a w
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sferze marketingowej - po prostu wizytowki
miejsca.

Liryki Jerzego Fryckowskiego w wiekszo-
$ci maja narracyjny charakter, a w sposobie
kompozycji metafora sytuacyjna jest rodza-
jem constans, tak jak w wierszu ,Chojnice.
Dworzec. Sierpien”. Obraz bocznicy kolejowej
jest pisany realiami codzienno$ci minionej
epoki i aluzjami do wydarzen Sierpnia.

Na bocznicy wystuzone wagony bez oddechu
lokomotywy
dopalajg w sobie wspomnienia podrézy
w nieznane
pachnie jeszcze woda brzozowa
i stychaé plusk pierwszych pocatunkéw
wywietrznikami pewnie ucieka smak jajek na
twardo
ktdre rozwiqzujq podrdézne jezyki
i podwyZszajq nasz cholesterol
a w samym kqcie butelki po oranzadzie
otwierane zawleczkq jak granaty
gaszq rozpalone czota lub dolewajq oliwy do
ognia

Peerelowski lamus lub Rupieciarnia
(okreslenie Andrzeja Tchorzewskiego:
http://pisarze.pl/recenzje/7093-andrzej-
tchorzewski-ciezar-wersetuhtml), w ktorej
jednak nie ma nic przypadkowego, zatem fra-
zeologizmy ,podréZz w nieznane”, ,goraca
glowa” i ,dolewac oliwy do ognia” by¢ moze
opisuja sceny z zycia wagonowego, kiedy roz-
wigzuja sie jezyki, ale ja odczytuje je przez
kontekst Sierpnia, ktéry réwniez w Chojni-
cach znaczyt sie nadzieja.

»Zalazkiem tych sierpniowych dni byty
wydarzenia z 1956, 1970 i 1976. Ludzie po-
czuli, ze sg coraz bardziej krzywdzeni przez
owczesng wiadze. Gdy 14.08.1980 rozpoczety
sie strajki na Wybrzezu, utozsamiali$my sie z
nimi i wspierali§my je duchowo. Rodzit sie
wtedy u nas zamyst zrobienia strajku. Doszto
do tego 25.08. gdy wystgpiliSmy z postula-
tami wobec dyrekcji”, wspomina Stanistaw
Kowalik, a dyskusja pod artykutem przesigk-
nieta jest gorycza nie mniejsza niz wiersz
Fryckowskiego.
(http://www.chojnice.com/wiadomosci/tek-
sty/Sierpien-80-w-Mostostalu/2034)

Kolejne trzy pentastychiczne czesci wier-
sza s3 opowiescig o przygodzie szwedzkiej
wycieczki poszukujgcej toalety. Symulta-
niczna narracja dotyczy tragikomicznych zda-
rzen:

ktos uczynny zaprowadzit ich do toi toiki,
faceci szybko oddali mocz
miedzy rynienke a nogawki jasnych spodni
tylko jedna gruba blondyna nie moze sie
domknqgc¢
i swobodnie zdjqc rajstop a co dopiero majtek
firmy thompson

Podmiot méwigcy, obserwator zdarzenia,
a moze dworcowy lokator nie tworzy intelek-
tualnej wyktadni, opowiada, a w relacje
wplata swoje odczucia:

(Dokoriczenie na stronie 24)
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Za tamtymi
drzwiami

,Za tamtymi drzwiami” o zbiér opowia-
dan, w ktéorym Stawomir Rogowski prébuje
uchwycic co$, co najczesciej umyka zapisowi:
pamieé prywatng, rodzinng, splatang z histo-
rig i lokalnym doswiadczeniem. Juz we wste-
pie autor deklaruje, ze nie chodzi mu o doku-
ment ani o kronike, lecz o opowie$¢ spleciong
z gtoséw, fragmentdw, echa - taka, w ktorej
prawda emocji jest wazniejsza od faktogra-
ficznej doktadnosci. I rzeczywiscie, lektura
tomu przypomina wedréwke po starym
domu: kazde drzwi prowadza do innego po-
mieszczenia, ale wszystkie otwierajg sie na
wspolng przestrzen pamieci.

Sam tytut jest niezwykle no$ny. ,Za tam-
tymi drzwiami” - to moze by¢ sasiedzkie
mieszkanie na warszawskiej Hozej, za ktorego
$ciang toczy sie rownolegte zycie, ale tez prog
miedzy dziecinstwem a dorostoscig, miedzy
prowincja a $wiatem, miedzy przeszloscig a
terazniejszoscig. Rogowski chetnie pokazuje,
ze drzwi nie tylko oddzielajg, ale i tacza; sa
miejscem podstuchu, wyczekiwania, przecho-
dzenia. To w nich koncentruje sie sens wielu
opowiadan.

Najmocniej wybrzmiewajg teksty zako-
rzenione w Swietokrzyskim pejzazu. Tam, w
cieniu Lysej Gory, wojna, przesiedlenia i zwy-
kte sasiedzkie sprawy splataja sie w opowie-
$ci z pogranicza mitu lokalnego. Rogowski ma
dar wydobywania z ,peryferii” tego, co uni-
wersalne. Jego bohaterowie, cho¢ czesto mali
w sensie spotecznym - jak Benek, kartowaty
uciekinier z lasu - staja sie wielcy w wymiarze
symbolicznym.

Opowiadania unikaja pompatycznego
tonu. Zamiast heroiki dostajemy wojenne sza-
ro$ci: rozmowy o butach na front, handlowe
przetargi, smugi strachu w codziennych ge-
stach. Historia wielka (fronty, okupacja, ideo-
logie) przenika do historii matej (ktétnia sa-
siedzka, msza, praca przy budowie kos$ciota),
a obie nawzajem sie ttumacza. Szczegdlnie po-
ruszajgce sg sceny, w ktérych sakralne obrazy
- jak konsekracja mstyczowskiego koSciota
czy facinski wiatyk - spotykaja sie z doswiad-
czeniem wojennej brutalno$ci.

Rogowski pisze jezykiem oszczednym, ale
wielowarstwowym. Z jednej strony mamy ton
gawedy - ludowe powiedzonka, naturalne
dialogi, sasiedzkie ,gadki przez drzwi”. Z dru-
giej strony, autor potrafi wejs¢ w liryczny re-
jestr, w ktorym echo krokéw w pustym ko-
Sciele staje sie metaforg pamieci. Wtasnie ta
zmienno$¢ tonacji sprawia, ze opowiadania
czyta sie jak palimpsest: spod potocznych
zdan przesSwituje co$ wiekszego, gtebszego,
czasem niepokojaco duchowego.

Najwieksza sila tomu jest umiejetnosc¢
uchwycenia ,mikro-historii”, ktére rezonuja
szerzej niz ich skromna skala. Rogowski po-
trafi sprawic, ze obraz kota na parapecie, $lad
buta w $niegu czy echo glosu w $wiatyni
brzmig jak symbole catej epoki. To literatura

Publicystyka

pamieci, ale pamieci zywej, cielesnej, przesy-
conej zapachem, kolorem, faktura.

Stabsze moga sie wydac¢ te fragmenty, w
ktérych narracja zbliza sie zbyt mocno do do-
kumentalnego tonu - wtedy napiecie literac-
kie nieco opada, a czytelnik ma wrazenie, ze
autor referuje fakty zamiast je opowiada¢. Na
szcze$cie to raczej wyjatki niz reguta.

W czasach, gdy literatura chetnie siega po
wielkie narracje globalne,Za tamtymi
drzwiami pokazuje wage opowiesci lokalnej.
Rogowski przypomina, ze ,peryferie” moga
by¢ sercem doswiadczenia, a historie ro-
dzinne i sgsiedzkie nie s3 mniej wazne niz
dzieje wielkich miast. To ksigzka dla tych, kté-
rzy cenig w literaturze glos intymny, zakorze-
niony w miejscu, ale otwarty na uniwersalny
wymiar ludzkiej pamieci

Zbigniew Swietokrzyski

Za tamtymi
drzwiami

Stawomir Rogowski, ,Za tamtymi drzwiami”. Wy-
dawnictwo MUZA, Warszawa 2024

o

Anna Elzbieta
Zalewska

Nadzieja

Uciekasz przed nadchodzaca
przysztoscia

jeszcze tkwi

bojazn w oczach

szczesliwi

staruszka i starzec
trzymajac sie za rece
przechodzg na druga

stacje zycia
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na horyzoncie
mata iskierka nadziei

k ok ok

Moc i wiara
dodaja skrzydet
muzom

w teatrze stow
codziennie
szeptanych

w modlitwach

Dtugowieczni

Wyprostowani
idac krokami
mierzonymi

na cyferblatach
w defiladzie

z ukrytymi smartfonami
w kieszeniach
majq inne pesele
gotowi pomagac
nie ogladajac
przesztosci
zdobywaja $wiat

Moje miasto

zaprasza przyjaznie
zazielenito sie soczyscie
na alejach miasta
rozkwitty réze

na przystankach chwil
stojac dumnie

btyszcza kolorami teczy
krélowe dnia i nocy

w odbiciach szyb
tramwajow

i pedzacych aut

Eden

Podaje tobie
jabtuszka

jak Ewa owoc
pozostaty tylko
pestki

Pamiec¢ Auschwitz

80. rocznica wyzwolenia obozu Auschwitz-Birkenau

wyrzuceni z bydlecych wagonéw
szli

zostawiajac co posiadali

krzyki

bicie

gineli paleni

zaden ptak nie przytulit
skrzydtami

wolno$¢ byta na drutach
poczerniato niebo

pozostaty prochy
rozsypane na polach
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Kozetka (115)

Pidzama party

That's how youre gonna beat'em Butch.
They keep underestimating you.
Zostatam pisarkg, Zeby siedzie¢ w pidzamie.

,Swiateczny zamek”, Brooke Schields

Joanna Friedrich

Dzi$ zanurzam sie w $wiecie Ferragamo,

to Swiat wiecznej bananowej mtodziezy, mar-
cujacych kotek, purpury i potpourri. Kobiet
bez wieku, mody bez daty waznoSci.
S3 tutaj pewne prognozy dotyczace jesieni
tego roku: Bedzie gorgco. Wszystkie milfy, hot
mamas i czerwone dywany zdobyte. Jedyna
skuteczng strzala Amora - wrodzona swo-
boda.

Zycie to cyKl, spirala, muszla $limaka, ciag
Fibonacciego. JesteSmy w nieustajacej po-
drézy na tarczy Wielkiego Zegarmistrza.
Zmiana czasu o godzine budzi w nas niepokadj,
lot po kuli troche w prawo lub troche w lewo
- i zaraz jetlag. Cztowiek jest kruchy i ela-
styczny zarazem, niesamowity instrument,
nazywany juz w swojej historii Czlowiekiem
Maszyna, Feniksem z popioléw, a nawet
homo sapiens.

Sezony zanikajg, trendy sie pojawiaja. Pod
nasza szeroko$cig geograficzng sezony sa
dwa, lato-zima. Tym, ktdrzy pamietajg cztery
sezony, a nawet pie¢, troche trudno sie w tym
odnalez¢. Zupelnie, tak, jak tym, ktérzy przy-
zwyczajeni byli robi¢ zakupy dotykajac to-
wardy, a nie - przez ekran i w sieci. Tozsamosci
internetowe i wirtualne relacje, tez juz prze-
ciez nie-nowe w jaki$ spos6b pokrywaja sie
patyng i uwaga! Wychodzimy z domu, nie
tylko ze wzgledu na tagodne temperatury na
zewnatrz. Po prostu na to czas. Cztowiek po-
trzebuje drugiego cztowieka w formie podsta-
wowej. Odnalez¢ siebie? Tak najproscie;j.

Felieton

Badania naukowe zatoczyty koto,ina pro-
blem ze skupieniem uwagi, bezsennoscig i
wszelkimi wspotczesnymi dolegliwo$ciami
dotyczacymi istoty ludzkiej zalecaja zdrowy
egoizm, duzo tlenu i ztapanie na powré6t swo-
jego wlasnego ,flow”. Czesto jest to powrét do
ulubionej lektury, zanurzenie sie w fabule
opowiesci (na koniec - wszyscy jesteSmy opo-
wie$ciami). Kreatywna twérczo$¢, malarstwo,
ogrodnictwo. Uzdrawiajaca dusze harmonia
powtarzajacych sie czynnosci (w tym sport
pod gotym niebem).

Dla mnie jest to pisanie: Siadam i wpa-
dam, jak sliwka w kompot. Moze by¢ pod go-
tym niebem. Snucie narracji z kompozycja lub
bez. Z rytmem, z nieprzestaniem, z zatrzyma-
niem tez. Historia kotem sie toczy, jak soczy-
stym owocem. Byl czas na wyjscie ze strefy
komfortu. Teraz czas na powrot.

Lubie oglada¢ z bliska te sploty (czasem to
zwykly ,plot twist”) na kole czasu. Wyglada na
to, ze Familia Ferragamo réwniez:

Ciagle jeszcze wiecej nas 1gczy niz dzieli
(gdyby$my zapomnieli).

Wiara w siebie? Czemu nie. Od czego$
trzeba zaczac.

Nawet jesli to juz druga potowa roku, a li-
sta postanowien tegorocznych ciggle czeka na
spelnienie...

0
o’)Vco

Mirostaw G.
Majewski

Przed konfesjonatem
zaczarowana zyrafa

ptonie w niedomknietych szufladach
Salvador Dali nerwowo rozglada sie za
stoikiem matosolnych ogérkow

btakajac sie pod kolejowym wiaduktem

pod ktérym
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na szezlongach rozsiadty sie
tanie dworcowe kurewki
obsesja Paula Delvauxe
gdzie nago$c kobiet juz nie podnieca
a krystaliczna woda tryska z dworcowych
pisuaréw
o ktore ocierajg sie na¢pane sarny
po zabiegu
w tym kraju nikt rozsadny
nie gasi pragnienia $wiecong woda
jak tego zadaja ich $wigtobliwe zadze
z gadzim u$mieszkiem purpuraci
konfiskuja Noemu tecze
od$wietnie taplajac w $wigtynnym blichtrze
przekazujac sobie znak pokoju
ale jaki jest sens
nurzac sie w tej onirycznej brei
czyz nie lepiej postawi¢ w tym miejscu
kropke odklepa¢ zdrowaske
gdyz i tak nikt nie odczyta dobrze tego
wiersza
cho¢by nie wiem jak btyskotliwym byt
redaktorem
ale ten wiersz latami tkwil bedzie
niczym drzazga w
Zrenicy jego oka
kiedy sta¢ bedg przed konfesjonatem
w ktorych spowiada
Martel Frédéric

Zygmunt Dekiert

Muzyka Mozarta

Daromirze Wqgsowskiej Tomawskiej
na 30-lecie Salonu Artystycznego
im. Jackowskich

Dzwieki spod klawiszy
powietrzem zrodzone,

po kres wyobrazni

wypetniajg przestrzenie doznan.
Swiat ciszy zastygty

w niewidzialnym wdzieku

muzyKki zycia,

po kres lawiny wrazen - zatopiony.

Rozmowa skrzypiec z fletem...

Mysl jakze ulotna
- fortepianem unicestwiona.

Stéw zatracenie.

Pytania za kotarg milczenia.
Harmonia dzwiekow faluje
duszy ukojeniem.

W nocnym ogrodzie ciszy,
Swiatto ksiezyca spada na liscie
kolejna nutg jowiszowej symfonii.

Spadajace gwiazdy kolejnym koncertem...

Ksiezyc nie potrzebuje stow.
Zna kazdy dzwiek fortepianu.
Muzyka mistrza spod klawiszy
Swiattem zachwytu

- tonie w przepastnej gtebi serc.
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Listy do Pani A. (206)

Wyznania
brzydkiego
chtopca

Droga Pani!

Lato i wczesna jesien to najlepszy czas (a
czy jest jakis gorszy?) dla organizowania kon-
kurséw poetyckich. A to przypadaja jakie$
rocznice, a to turniej zbierania poetyckich grzy-
béw, albo znowu konkurencja o laur jaki$ tam,
czy o ki$¢ nadgnitych winogron.

Moze niepotrzebnie tak sobie drwie. Bo
jednak trzeba od razu stwierdzi¢, ze poziom
nadsylanych prac na réznorakie konkursy
bywa na ogét wyréwnany. Z jednej strony bar-
dzo to pozytywne zjawisko. Z drugiej za$ na-
strecza jurorom trudno$¢ decyzji, co wybrag,
jak ustawi¢ lokaty; wtedy rodzi sie w jurorach
obawa, aby nikogo nie skrzywdzi¢ oraz zal, ze
wiele wartoSciowych utworéw trzeba niestety
pomingc. Ale takie sa prawidta wszelkich kon-
kursow. Wtedy pomiedzy jurorami wywigzuja
sie dyskusje typu: ,moze to, a moze jednak
tamto”. Czy jednak mozliwe jest ustalenie naj-
bardziej optymalnego werdyktu? Uchylam
przed Panig kulisy prac jury wielu podobnych
konkursow.

A wiec bierze sie pod uwage obiektywnie
odczytywang wartoS¢ tekstow zaréwno lite-
racka jak i merytoryczna. Chodzi tu o wazne i
niebanalne przestania wierszy, o oryginalna
wyobraznie poetycka w nich prezentowana.
Wreszcie - od czego nie da sie uciec - witacza
sie osobisty gust poszczegélnych juroréw,
szczegblne umitlowanie pewnych poetyk. Ale
przy literackiej wiedzy i rozeznaniu mozna ja-
ko$ dojs¢ do wspodlnie wypracowanego ,zto-
tego $rodka”. Bo przeciez 6w osobisty gust nie
powinien by¢ czym$ decydujacym. Czesto wy-
bory bywaja prawie jednogtosne. I tak pochyla-
jac sie nad nadestanymi zestawami wierszy
trzeba ustali¢ najbardziej - o ile sie da - opty-
malny werdykt.

Narzekamy czesto na to wszystko, co dzi$
pisza mtodzi (cho¢ nie tylko mtodzi) autorzy.
Ile to razy naztosScitem sie na poziom utworéw
ukazujacych sie nie tylko w internecie, ale i w

Publicystyka

wydaniach ksigzkowych. Chtam poetycki, rza-
dziej prozatorski bez przesady zalewa rynek, a
ludziom robi wode z mézgu. To, co napisatem
Pani wyzej na temat konkurséw jakby prze-
czyto temu, co twierdze teraz. Nie do konca, bo
w konkursach przyktada sie nieco inng miare
do tekstow, niekoniecznie bardziej pobtazliwa,
ale jednakinna niz do wydan ksigzkowych. Ale
nie zdajemy sobie sprawy, Ze przeciez zawsze
tak byto, odkad pisanie stato sie dostepne dla
kazdego bez wyjatku i bez wzgledu na zdolno-
Sci. I tak znamy to, co przetrwato, bo byto wy-
bitne, a reszta przepadta w takzwanej pomroce
dziejow. Pisza wiec paniusie, piszg faceciki pod
mostami nie wiadomo jakimi...

Niech tak bedzie. To kiedys stanie sie ko-
palnia wiedzy dla przysztych badaczy pi$mien-
nictwa oraz socjologéw. Zresztg taki margines
zawsze istniatl. Jesli co$ jednak przetrwato to
tylko w bibliotekach na stronach zapomnia-
nych ksigzeczek i pozoétktych czasopism.

Czytatem ostatnio ,Pierwsza krew” Ireny
Krzywickiej. Moze tworczo$¢ tej pisarki nie za-
licza sie do najpierwszych, ale jest bez watpie-
nia warto$ciowa i zastuguje na przypomnienie.
W, Pierwszej krwi” (a czytalem w sposéb ,ten-
dencyjny”) chciatem wytowi¢ cos$ ekstremalnie
gorszacego, epatujgcego naturalistycznym sek-
sem. A tu nic z tych rzeczy, Zadnych sensacji czy
Jhieprzyzwoitos$ci”. Ale w czasach, gdy powies¢
ukazala sie po raz pierwszy bywata odsagdzana
od czci i wiary. A jest to powie$¢ w zasadzie dla
mtodziezy, traktujace o dojrzewaniu, ale raczej
psychicznym. I taki byt zamyst autorki. To
Swietne studium psychologiczne. Pisze Pani o
tym, aby unaoczni¢, jak diametralnie zmienia
sie $wiat. Kiedy$ nad morzem kobiety kapaly
sie w sukniach, panowie w pasiastych kostiu-
mach pod szyje i do kolan, a dzi$? Przyznam sie
Pani z oblesnym us$mieszkiem, ze jednak wole
wspotczesnosé...

W identyczny sposdb zmieniaja sie nasze
gusty literackie. Od ,Bogurodzicy” do agresyw-
nej poezji najmtodszych. Czy Pani uwaza, iz
pewne kryteria pozostaja niezmienne? Osobi-
Scie mysle, ze tak. Chodzi tu o wewnetrzne, sze-
roko pojete, niedajace sie podwazy¢, nieu-
chwytne ale prawdziwe wartosci dzieta sztuki.
Trudno poréwnywac np. Matejke z Picassem,
ale.. I to jest wlasnie tajemnica sztuki, ktora
mozna ogarnac¢ tylko intuicjg. Wydaje sie to nie-
sprawdzalne, a jednak... Grafomanie i kicz roz-
poznaje sie z daleka.

Zapewne zanudzitem Panig tymi rozwaza-
niami, ale wiem, ze Pani to rozumie i czuje po-
dobnie jak ja.

Moga niektorzy twierdzi¢ (i twierdzg), ze
mam spaczong wyobraznie, a wrazliwo$¢ w
uspieniu. Duzo sie teraz méwi o réznych trau-
mach, a zwlaszcza o molestowaniu. Przypo-
mniat mi sie skecz Jacka Fedorowicza, w kto-
rym padajg stowa mniej wiecej takie: bytem tak
brzydkim chtopcem, ze nawet mogtem bez-
piecznie by¢ ministrantem. Moze i ja bytem (je-
stem) niepiekny, wiec dobrych kilka lat bez-
piecznie stuzytem do mszy, a nawet przyjazni-
tem sie z kilkoma zakonnikami. W wolnych
chwilach przychodzitem do klasztoru gra¢ z
bratem furtianem w szachy. Moze dlatego, ze
nic podobnego przez lata mnie nie spotkato, to
nie za bardzo jestem w stanie zrozumie¢ i
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uwierzy¢é w owe ,traumy”. Podkreslam, ze to
wylacznie moje osobiste odczucia. Moze to
wrodzona umiejetno$¢ trzymania dystansu do
wszystkiego i wszystkich?

Nigdy nie zwracatem osobistej uwagi na
podtosci, kretactwa, glupote czy zbrodnicze za-
chowania duchownych. Niektérzy moéwig, ze
czuja sie zranieni molestowaniem, nawet kiedy
podobne wydarzenia mialy miejsce w ich odle-
glym dziecinstwie. Wierze, cho¢ nie miatem
tego typu do$wiadczen. Gdyby co$ podobnego
sie wydarzyto, nie wahatbym da¢ w uswiecony
pysk. Poza tym Zzaden katabas nie bedzie mi
méwil, co mam robi¢. Moge teraz dyskutowaé
z jezuita Grzegorzem Kramerem, Wackiem
Oszajcg czy Eligiuszem Dymowskim, moze
jeszcze z kilkoma innymi, i bra¢ od nich wiedze,
uczy¢ sie pewnego rodzaju wrazliwosci. Ale
opaséw w torbach po cukrze na pustych tbach
mam w duzym lekcewazeniu. Przepraszam, nie
na pustych, ale pelnych mysli o kasiorze. Grze-
gorz K. méwi, Zeby nie ocenia¢. Nie oceniam,
tylko stwierdzam fakt.

Myslatem, Ze jednak co$ sie zmieni, a tu epi-
skopat wycofat prymasa Polaka, skadinad bar-
dzo $wiattego duchownego, z prac nad doku-
mentem o pedofilii w kosciele. Dwéch innych
starych ,zuchéw” na jasnej Gérze wyznaje ra-
sizm. To nie episkopat ale ,episopas”, nazarty,
napity, dbajacy wytacznie o kabze i brzuchy,
ktore juz powinni wozi¢ na wézeczku. A ludzie?
To tylko niewazne owce! Chyba Ze ptaca. Byle
nam sie! I znowu nie oceniam. Stwierdzam
tylko az nazbyt widoczne zjawiska. Prosze Pani,
mam racje? Chyba jednak tak, cho¢ szkoda.

Dostatem nowy tom wierszy Tadeusza Za-
wadowskiego ,Senne mosty”. Tadek napisat mi
taka dedykacje: ,Stefanowi Jurkowskiemu, zy-
czac wielu wzruszen przy lekturze - bardzo
serdecznie”. Zyczenie to spetito sie w catej
rozciggtosci. Jest to zbiér - mozna rzec - wielo-
tematyczny. Mamy tu wiersze o przemijaniu, o
doswiadczeniach egzystencjalnych, o rozlicz-
nych tajemnicach istnienia i Smierci. Przejmu-
jace sa wiersze, w ktdrych poeta niejako
wskrzesza juz nieistniejgce Swiaty, w ktore
podmiot liryczny w swoisty sposob wstepuje
poszukujgc dawno zasypanych sladow, w tym
wiasnych - z przesziosci. Bardzo precyzyjne,
oszczedne wiersze, bez niepotrzebnego senty-
mentalizmu, Swietnie napisane. To sg wiersze
,ciekawe”, nie nudzg bowiem ani powtarzalno-
$ciag motywdw, ani tez nagromadzeniem $rod-
kow stylistycznych. A jednak sa ekspresyjne,
zaskakuja pomystami, celnoscia metaforyki,
odkrywczoS$cig poparta osobistym acz zindy-
widualizowanym do$wiadczeniem. Koniecznie
musi Pani te wiersze poznac.

W jednym z poprzednich ,Listéw” pisatem
Pani o btyskawicznym uptywie czasu. I to sie
sprawdza - dopiero byly wakacje, teraz juz
mamy wrzesien i zapowiedz jesieni. Tez bardzo
piekna pora roku.

Zycze Pani rozkoszowania sie niepowta-
rzalng aurg wrzesniowa, duzo radosci i prze-
dzimowego ciepta -

Stefan Jurkowski

G p)
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Rozmyslania

Poezja
przed-
testamentalna

Poezja jest zajeciem niezwyktym i dziw-
nym. Z jednej strony wydaje sie prosta - to
przeciez tylko stowa zapisane na kartce, rytm,
obraz, metafora. Z drugiej jednak strony, im
Zze wymyka sie definiciom. By¢ moze dlatego
od wiekdéw proby uchwycenia jej istoty koriczq
sie porazkq lub ograniczeniem tego, co w niej
najwazniejsze: jej tajemnicy. Mozna méwic o
réznych szkotach poezji, o rozmaitych podej-
Sciach i tradycjach, o tym, czym byta w ro-
mantyzmie, a czym stata sie w modernizmie,
o jej spotecznej roli i o jej kameralnosci. Ale
prawda jesttaka, ze kazda wielka poezja two-
rzy wtasne zasady gry, wtasny wszechswiat
znaczen.

Andrzej Debkowski

Tadeusz Zawadowski jest poetg osob-
nym nie dlatego, ze stoi na uboczu nurtow
wspolczesnej literatury, ale dlatego, ze od
dziesiecioleci buduje wtasnie taki Swiat: peten
wlasnych praw, intuicji i oddechdéw. Jego
tworczos¢ stala sie rozpoznawalna nie dla-
tego, ze powtarzata cokolwiek, lecz dlatego, ze
wypracowatla ton, ktéry trudno pomylic¢ z ja-
kimkolwiek innym.

Znam tworczo$¢ Zawadowskiego od po-
nad 35 lat i z kazdg kolejna ksigzka coraz bar-
dziej utwierdzam sie w przekonaniu, ze to
tworca najwyzszej klasy. Nie chodzi tu o kla-
syfikacje, o poréwnania, o krytyczne szu-
fladki, do ktérych lubimy wktada¢ autoréow,
ale o szczegdlny rodzaj do$wiadczenia, jakie
niesie jego poezja. To doswiadczenie spotka-

Rozmyslania

nia - z drugim czlowiekiem, z soba samym, ze
Swiatem, z tajemnica zycia i $mierci. Najnow-
szy tom, Senne mosty, przynosi kolejng od-
stone tej niezwyklej podrozy. Jest to ksigzka
szczeg6lna, rodzaj przedtestamentu, w kto-
rym wyraznie czu¢ $wiadomo$¢ kresu,
uptywu czasu, ale takze pragnienie ocalenia
tego, co byto wazne.

0d pierwszych wierszy uderza czytelnika
motyw snu. Sen i jawa splatajg sie ze sobg,
tworzac przestrzen, w ktérej nie ma prostych
granic. To, co realne, miesza sie z tym, co wy-
obrazone; wspomnienia powracajg w postaci
onirycznych wizji, postaci z przesztosci prze-
chadzaja sie po mostach rozciaggnietych nad
otchtanig nico$ci. Sen jest tutaj czym$ wiecej
niz metaforg - to stan, w ktérym mozliwe
staje sie pelniejsze przezycie, odzyskanie
tego, co minione, pogodzenie sie z tym, co
nadchodzi. Mosty za$ sg symbolicznymi kon-
strukcjami, ktére tacza przeszto$¢ z terazniej-
szoS$cia, zycie ze $miercia, cztowieka z jego
utraconymi miejscami i osobami. To nie przy-
padek, ze w tytule pojawia sie wtasnie most -
znak przejécia, przestrzeni liminalnej, w kté-
rej mozliwe jest zatrzymanie na moment mie-
dzy jedna rzeczywistoscig a druga.

Zawadowski nigdy nie objasniat swiata w
sposéb dydaktyczny. Nie byto w jego wier-
szach miejsca na pouczenia czy moralizowa-
nie. Jego poezja jest raczej formg wspétodczu-
wania - zapisem przezywania $wiata calym
soba. Tak jest i tym razem. Zycie, umieranie,
pamiec zawsze byly obecne wjego pisaniu, ale
w Sennych mostach temat ten osigga niezwy-
kig intensywno$¢. To nie sg wiersze o $mierci,
lecz o tym, jak zy¢, wiedzac o jej nieunikniono-
Sci. Poeta nie daje prostych odpowiedzi, nie
podsuwa gotowych rozwigzan. On jedynie
wskazuje - a moze raczej: zaprasza do wta-
snego namystu.

Czas w tej ksigzce ma znaczenie szcze-
goblne. To nie tylko czas jako mechaniczny po-
rzadek, ale czas jako doswiadczenie, jako
rzeka, ktora ptynie nieprzerwanie, unoszac ze
sobg kolejne obrazy, emocje, spotkania. Poeta
wie, ze w miare uptywu czasu zblizamy sie do
nieuniknionego, ze kazda chwila jest krokiem
w strone konca. Trzeba sie z tym pogodzic,
moéwi o tym ton tych wierszy - ale to pogodze-
nie sie nie jest aktem rezygnacji, lecz raczej
odnalezienia sensu w przemijalno$ci. To $wia-
domos¢, ze wszystko, co kochalismy i czego
doswiadczyliSmy, zostaje w jaki$ sposdb ozy-
wione, jesli tylko zdotamy je przywotac¢ w pa-
mieci.

Pamie¢ odgrywa w Sennych mostach Kklu-
czowq role. To ona jest materiatem, z ktérego
poeta buduje swoje mosty. W wierszach wra-
cajg obrazy z dziecinstwa, twarze bliskich,
dawne miejsca - wszystko to ozywa dzieki sile
stowa. A jednak pamiec nie jest tutaj tylko ak-
tem odtwarzania, ale rowniez aktem twor-
czym. To pamie¢ pokorna, bo zdaje sobie
sprawe z wiasnych ograniczen, z ulotnos$ci
tego, co probuje ocalié. Tworczo$¢ - zdaje sie
moéwic Zawadowski - musi by¢ pokorna wo-
bec zycia, wobec tajemnicy, wobec nieuchron-
nosci.

Wiersze z tego tomu sg otulone metafi-
zyka. Jest w nich co$ z ciszy koSciotow, z drze-
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nia duszy stojacej na granicy. Czasami pojawia
sie w nich eschatologia - delikatne przeczucia
tego, co moze czeka¢ po drugiej stronie. Ale
nie ma w tym strachu ani mrocznosci. Jest ra-
czej rodzaj pogodzenia, zgody na porzadek
$wiata. To, co metafizyczne, nie jest tu na-
chalne - raczej ukryte w najprostszych obra-
zach: w $wietle poranka, w zapachu ziemi, w
dotyku deszczu na skérze.

Zawadowski zawsze byl bacznym obser-
watorem. To uwazno$¢ wyréznia jego poezje
sposréd wielu innych. Uwazno$¢ na $wiat, na
cztowieka, na chwile. To dzieki niej potrafi do-
strzec to, co najwazniejsze, tam gdzie inni
przechodza obojetnie. A w Sennych mostach ta
uwazno$¢ zostaje przeniesiona takze na czasy
wspoiczesne. Poeta intensywnie przezywa to,
ze znalezliémy sie w momencie historycznym,
ktéry wymaga od nas szczegélnej troski o
przysztos$¢. To nie jest publicystyka ani pro-
test - to ciche, ale gtebokie wezwanie do od-
powiedzialnosci, do bycia uwaznym na to, co
po nas zostanie.

Wszystko to czyni Senne mosty ksiazka
wybitna. To poezja, ktéra nie oszatamia efek-
ciarstwem ani eksperymentami formalnymi,
ale porusza czym$ znacznie glebszym:
prawda przezycia. Jest jak szept, ktory prze-
bija sie przez gwar $wiata, jak spojrzenie,
ktére zatrzymuje nas w biegu i kaze zapytac:
co jest naprawde wazne?

Tadeusz Zawadowski pozostaje poetg
osobnym. To twoérca, ktéry nie wpisuje sie w
mody ani trendy, ale ktéry zbudowat wiasny
jezyk i wlasny $wiat. Czytanie jego wierszy
jest jak przejscie przez most - do§wiadczenie
kruche, wymagajace skupienia, ale dajace po-
czucie, ze oto dotkneliSmy czego$ istotnego.
Senne mosty sg Swiadectwem dojrzatosci arty-
sty, ktory catym soba przezyt Swiat i ktory
umiat przetozy¢ to doswiadczenie na stowo.
To tom, ktdry zostaje w czytelniku na dtugo -
jak sen, ktorego nie sposéb zapomniec.

Tadeusz Zawadowski, Senne mosty. Redakcja: Lucja
Dudzinska. Oktadka, opracowanie typograficzne: Mat-
gorzata Potudniak. Korekta: Agnieszka Nawrocka.
Wydawca: FONT Poznan 2025, s. 64.
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Andrzej Debkowski

Publicystyka

Ksiaze Ciemnosci i ojciec heavy metalu.
Pozegnanie legendy

22 lipca 2025 roku $wiat muzyki pogra-
zyl sie w zalobie. W wieku 76 lat odszedt
John Michael ,0zzy” Osbourne - charyzma-
tyczny wokalista, ktéry jako lider Black Sab-
bath zdefiniowat brzmienie heavy metalu i
na zawsze zmienit oblicze rocka. Muzyk
zmart w otoczeniu najblizszych, po latach
zmagan z choroba Parkinsona i powikta-
niami zdrowotnymi, ktére w ostatnich latach
coraz bardziej dawaty mu sie we znaki. Ro-
dzina w oficjalnym o$wiadczeniu podzieko-
wata fanom za dekady wsparcia i poprosita o
uszanowanie ich prywatnosci w tym trud-
nym okresie. ,Z ogromnym smutkiem mu-
simy przekaza¢, Ze dzi$ rano odszedt nasz
ukochany Ozzy Osbourne. Do konca byt ze
swojg rodzing, ktéra otoczyta go mitoscig” -
napisata Sharon Osbourne.

Dla milionéw ludzi na catym $wiecie,
0zzy byt czyms wiecej niz artysta - byt sym-
bolem buntu, wolnodci i mrocznej poezji
ubranej w potezne riffy. Dorastajac w robot-
niczym Aston, przemystowej dzielnicy Bir-
mingham, chtonat surowg rzeczywistos¢ po-
wojennej Anglii. Jako dziecko dos$wiadczat
biedy, a jego przysztos¢ nie zapowiadata sie
obiecujaco. Pracowat na budowie, byt po-
mocnikiem hydraulika i... na krétko trafit do
wiezienia za drobng kradziez. To wtasnie
muzyka The Beatles obudzita w nim marze-
nie, by wyrwac sie z beznadziei.

Fot. Alberto Cabello / CC-BY-SA-2.0 / F darkbladeus / domena pu-
bliczna / Wikimedia Commons

Przetom nastapit w 1968 roku, kiedy
wraz z gitarzysta Tonym lommim, basista
Geezerem Butlerem i perkusistg Billem War-
dem zatozyt zespdt Earth, ktéry wkrotce

zmienit nazwe na Black Sabbath - inspiro-
wang tytutem horroru z Borisem Karloffem.
Ich debiutancki album ,Black Sabbath” z
1970 roku brzmiat jak nic wcze$niej - po-
nure, ciezkie riffy lommiego, powstate m.in.
z powodu kontuzji palcéw gitarzysty, i zawo-
dzacy, peten grozy glos Ozzy’ego stworzyty
mroczng atmosfere, ktéra przerazita i zafa-
scynowata stuchaczy. Album stat sie funda-
mentem nowego gatunku muzycznego - he-
avy metalu.

Kolejne wydawnictwa tylko potwier-
dzity ich status prekursoréw: ,Paranoid”
(1970), ,Master of Reality” (1971), ,Vol. 4”
(1972), ,Sabbath Bloody Sabbath” (1973).
Utwory takie jak ,War Pigs”, ,Iron Man” czy
tytutowy ,Paranoid” staly sie hymnami po-
kolenia, a krytycy - mimo poczatkowych
opordw - musieli przyznag, ze Black Sabbath
stworzyli co$ catkowicie nowego. Estetyka
zespotu - teksty o apokalipsie, wojnie, nar-
kotykach i ztem czajacym sie tuz za rogiem -
kontrastowata z psychodelicznym optymi-
zmem wielu zespotéw tamtej epoki.

Osbourne, z charakterystycznym, hipno-
tycznym wokalem i sceniczng charyzma, stat
sie twarzg tej rewolucji. Jednoczesnie jego
zycie osobiste coraz bardziej wymykato sie
spod kontroli. Alkohol, kokaina i heroinowe
maratony staly sie codziennos$cia. Gdy w
1979 roku zostal wyrzucony z Black Sab-
bath, byl wrakiem cztowieka. ,Bytem prze-
konany, ze to koniec, Zze nie ma juz nic po
drugiej stronie” - wspominat péznie;j.

Wtedy pojawita sie Sharon Arden, cérka
menedzera Dona Ardena. To ona pomogta
mu stang¢ na nogi i rozpoczg¢ nowy rozdziat
kariery. Ich zwigzek - burzliwy, peten mito-
$ci, ale i dramatow - stal sie jednym z najbar-
dziej rozpoznawalnych w $wiecie muzyki.
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Dzieki Sharon Ozzy nagrat album ,Blizzard
of 0zz” (1980), ktéry okazat sie triumfem.
Przeboje ,Crazy Train” i, Mr. Crowley” wpro-
wadzily go z powrotem na szczyty list prze-
bojéw i uczynity ikona lat 80.

Kolejne lata przyniosty zaréwno sukcesy
artystyczne, jak i medialne skandale. Do le-
gendy przeszto odgryzienie glowy nietope-
rzowi na koncercie w 1982 roku, co przy-
lgneto do jego wizerunku ,Ksiecia Ciemno-
$ci”. Mimo to Osbourne potrafit okazywac
niezwykta wrazliwo$¢ - zar6wno w muzyce,
jaki poza sceng. W latach 2000. cata rodzina
Osbourne’éw stata sie bohaterami reality
show ,The Osbournes”, ktéry przyblizyt jego
osobowo$¢ nowemu pokoleniu fanéw i uczy-
nit go gwiazda popkultury.

W ostatnich latach Ozzy zmagat sie z
problemami zdrowotnymi. W 2019 roku
przeszedt powazny upadek, ktéry spowodo-
wat komplikacje neurologiczne. Rok pdzniej
ujawnit, ze cierpi na chorobe Parkinsona.
Mimo to nadal prébowat wraca¢ na scene,
nagrywajgc nowa muzyke i planujac kolejne
trasy koncertowe. Jego ostatni publiczny wy-
step miat miejsce 5 lipca 2025 roku w Bir-
mingham, podczas charytatywnego Kkon-
certu ,Back to the Beginning” z okazji 55-le-
cia Black Sabbath. To wydarzenie, ktére
zgromadzito dziesigtki tysiecy fandéw i naj-
wieksze gwiazdy rocka, stato sie symbolicz-
nym pozegnaniem z legenda. Osbourne, sie-
dzac na tronie z powodu problemdw z poru-
szaniem sie, podziekowat publicznosci za
wszystkie lata wsparcia. , Bez was nie bytoby
mnie tutaj” - powiedziat ze tzami w oczach.
Smieré Ozzy'ego Osbourne’a jest koficem
pewnej epoki. Jego twdrczos¢, petna mroku,
szalenstwa, ale i niezwyktej energii, inspiro-
wata niezliczone pokolenia muzykéw - od
Metalliki i Slayera po wspotczesne zespoty
metalcore’owe. Byt pionierem, ktéry z pod-
ziemia wprowadzil heavy metal do mainst-
reamu i uczynit z niego globalne zjawisko.
Cho¢ Ozzy odszedl, jego gtos i muzyka pozo-
stana na zawsze Zywe.

Fot. EPA / Frederick Sandberg / PAP
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Huk milczenia

W tomiku ,nic nie jest milczenie” Ryszard
Wasilewski sprawozdaje to, co widzi i od-
czuwa, a co obecnie dzieje sie z naszym Swia-
tem. Sprawozdaje informacje o zjawiskach,
ktére codziennie nas dotykajg; nie jest tego
wszystkiego w stanie ogarna¢. Jedynie bol
przypomina mu, Ze jeszcze Zyje. Bez konica pe-
netruje pamie¢ wlasna i innych ludzi, by sie
przekonag, iz ciagle sg to powtoérki o réznym
natezeniu informacji.

Ry.szard >
Wasilewski

nic nie jest
milczeniem

Zastanawia sie nad tym, co nastapi i kiedy,
gdzie sg granice ryzyka istnienia. Podglada
widoki z drona, przyglada sie warto$ciowaniu
przez ludzi Swiata, znaczenia chybotajg mu
przed oczami i w wyobrazni, czesto czeka,
cho¢ nie wie na co.

Ryszard
Wasilewski

- -
irytacje
wybrane miniatury poetyckie

irritations

Time Marszatek Group
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Ma wrazenie, ze przyszto mu zy¢ w Wiezy
Babel, a $wiat jak piasek sypie mu sie z rak.
Nie wie czy wazny jest cel, czy droga, ktéra do
niego prowadzi. Wchodzi w $wiaty przylegte i
rownolegle, by ostatecznie traci¢ orientacje
bytowa i nawet czas poezji staje sie dla niego
wzgledny , bo poezja jak przyjdzie to i szybko
odchodzi.

Podobng sytuacje mamy w kolejnym to-
miku tego autora wydanym w jezyku angiel-
skim. Réznica polega na ty, Ze jesli w pierw-
szym tomiku autor jest zagubiony, to w kolej-
nym staje sie autorem oburzonym i przepet-
nionym irytacjg. W pewnym sensie opano-
wuje go szalenstwo, cho¢ nie moze sie z nim
uporaé. Mégtby pisa¢ kolejny tomik, ale to nic
nie zmieni.

prof. Ignacy S. Fiut

Ryszard Wasilewski, nic nie jest milczeniem. Time
Marsaleke Group, Warszawa 2024, s. 62.

Ryszard Wasilewski, irytacje. Wybrane miniatury po-
etyckie, irritations, selected poetic miniatures”. , Time
Marsaleke Group”, Warszawa 2024, s. 88.

Pare stow

W poezji na pewno powiedziano juz
wszystko i wiecej sie nie da, ale... mozna two-
rzy¢ dalej. [ wiele os6b to robi, a niektérzy na-
wet dosy¢ dobrze.

Stefan Pastuszewski w tomiku Na kra-
wedzi opisuje doktadnie i wnikliwie to, co do-
strzega wokolo siebie. A jeszcze skrupulatniej
i dogtebniej to wszystko, czego nie widzi, albo
czego w ogoble nie ma. Kroczy waska Sciezka,
tak na krawedzi rzeczywistej rzeczywistosci i
materii catkowicie zmyslonej. Raz glebiej
wkraczajgc w jeden obszar, a drugim razem
poswiecajac wiecej stow i wyrazéw drugiej
stronie.

Moj profesor matematyki Andrzej Kiet-
czewski h. Pomian, daleki krewny Poli Negri
czesto powtarzat, ze odejmowanie zla od zta
jest najlepszym dodawaniem w sferze warto-
$ci. I ze lepiej nie mozna. U Stefana Pastuszew-
skiego niektdre obserwacje i sposdb ich opi-
sania sg pokazywaniem dobrej strony w tym
co nie musi by¢ do konca warto$ciami doda-
nymi w naszym wspoétczesnym zyciu spotecz-
nym. Gdzie kultura przestaje by¢ Kultura
przez duza litere na poczatku wyrazu, a staje
sie znakiem graficznym bez wyraznego sub-
stytutu materialnego.

kazdy jest Smieszny

gdy usituje nadac swoim krokom jakis kierunek
i sens

w gtowie

Tomik Na krawedzi przeczytatem do po-
towy, a moze i troche wiecej. Jak na mnie to na
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pewno duzo. Zresztg wiecej nie musiatem, bo
ta przebyta duzo wieksza cze$¢ wierszy opo-
wiedziata mi wystarczajgaco duzo. O autorze, o
jego doktadnym widzeniu i opisaniu dzisiej-
szego dnia, a jeszcze doktadniejszym dni nad-
chodzacych, o przezywaniu kazdej nocy z wy-
$nionymi snami jak i snami z tych nieprzespa-
nych. Tygodni prze$nionych czy przebytych
na jawie i z dokladnym opisem tych nadcho-
dzacych. A szczeg6lnie z mocnym zaakcento-
waniem tych, ktére z pewnos$cig nie przyjda.

Rzeczywista rzeczywisto$¢ przechodzi w
tomiku w zmySlenia, fantazja bierze odwet na
codzienno$ci zycia, a autor kroczy i kroczy na
krawedzi, po krawedzi wartosci zachowujac
balans dawnych wartosci i tych, ktére moze
kiedys$ nadejda. W takiej lub innej formie i po-
etyce.

Jeszcze raz powtarzam znang i niekwe-
stionowana prawde. W poezji powiedziano i
napisano juz wszystko. Nic nowego nie da sie
juz tam wnie$¢ i nic odkrywczego tam juz za-
istnie¢ nie moze, bo jest po prostu za ciasno. A
poza tym, aktualnie na jednego czytelnika
wierszy przypada co najmniej tuzin poetéw,
drugi tuzin quasi poetdw, trzeci tuzin przy-
szlych poetéw, czwarty tuzin odesztych poe-
tow i jeszcze kilka tuzinéw tych, ktérzy poeta-
mi nie sg, nigdy nie byli i nigdy nie beda, a
mimo to nalezg do stowarzyszen tworczych i
wydaja tomik NiePoezji za tomikiem Anty-
Wierszy.

Prawdziwemu poecie pozostaje wiec
tylko krawedz. Waska mozliwo$¢ opowiedze-
nia starych prawd i oczywistosci wzglednie
nowymi stowami.

krawedz

cofnqc sie zawsze mozna

trzeba

czas przeszly na krawedzi to czas terazniejszy

Takie wiersze musza by¢ jak linie papi-
larne, jak wykaligrafowany podpis z nazwi-
skiem autora na oktadce ksigzeczki. Przyna-
lezny tylko jemu - autorowi duszy wtasnej i
cudzych przezy¢. I to na pewno udato sie Ste-
fanowi Pastuszewskiemu w tomiku Na krawe-
dzi, ktory przeczytatem w wiekszej potowie.

Autor szedt po niej, po krawedzi, prosto,
pewnie a niekiedy i bardzo odwaznie.

godne pogardy urzqdzenie Swiata
gdy od samego rana usituje bezskutecznie
wdrapac sie na wierzchotek sensu

Poeta i dzisiaj moze tworzy¢ historie,
moze jg kreowac i opisywac. Moze starac sie
tez i uciec od niej w nieznane lub niedoko-
nane. Pozostawiajagc wszystko inne wszyst-
kim innym. Chyba taki sens, lub podobny do
niego, odszukalem w wierszu Historie naj-
nowsze.

historie tworzyli takze ci ktérzy nic nie tworzyli

Stara prawda mdwi, Ze nie nalezy szukac
daleko tego, co jest blisko, bo mozna pobta-
dzié.

(Dokoriczenie na stronie 18)
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Pare stow

(Dokoriczenie ze strony 17)

Stefan Pastuszewski szukat blisko i szedt
tez krawedzia odwaznie i daleko, by odszukaé
to co dla niego bylo wazne gdzie$ indziej. Po
przeczytaniu wiekszej potowy tomiku Na kra-
wedzi sadze vel jestem pewny, Ze nie pobta-
dzit.

Jerzy Marciniak

.

Stefan Pastuszewski

"2.,-1_@1.-’& v

Na krawedzi

Stefan Pastuszewski, Na krawedzi. Instytut Wydaw-
niczy ,$wiadectwo”, Bydgoszcz 2024.

Przestrzen
czasowa osadzona
w faktach

Moéwie tutaj oczywiscie o ostatnim tomie
warszawskiego poety pod jakze... osobliwym
tytutem Nie Samotne Hologramy. Dzi$ owe ho-
logramy sg wszechobecne i nieodzowne.
Tylko niewielu wie co to takiego. Wyjasniam
za Wikipedig - ,zapis fotograficzny na no-
$niku przynajmniej dwufalowego obrazu in-
terferencyjnego, ktéry w odczycie daje dwa
niezalezne od siebie obrazy przestrzenne 3D
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(tr6jwymiarowe)”. Proste... jak operacja wa-
troby, trzustki i uktadu pokarmowego. Stoso-
wane jako naklejki samoprzylepne lub na fo-
liach metalizowanych do zabezpieczenia ory-
ginalnych produktéw, w tym i banknotéw. Ale
tu stos holograméw poecie nie grozi?

Zbigniew Milewski (rocznik 1969) po-
eta, antologista (nie myli¢ z antagonistg jak
dla podniesienia splendoru ,tworczosci” wy-
pocin, zaznaczyt sobie w notce biograficznej
kiedys, wierszokleta z regionu... bogatego go-
spodarczo, tam fatwo o sponsoréw), krytykli-
teracki. Autor jedenastu zbioréw poezji. Po-
sta¢ w polskim krwioobiegu pisarskim znana,
szanowana i nagradzana: ,Zastuzony dla Kul-
tury Polskiej”; catoksztatt twérczosci Nagroda
Literacka im. Juliusza Stowackiego; Ztote
Pi6ro (XVI Swiatowych Dni Poezji UNESCO
2016); Medal Labor Omnia Vincit (za osia-
gniecia tworcze i krytyczne od Towarzystwa
im. Hipolita Cegielskiego w Poznaniu); Bra-
zowy Medal , Zastuzony Kulturze Gloria Artis”.
Ttumaczony od Europy po Chiny! Drukowany
w najwazniejszych krajowych i zagranicznych
antologiach prezentujgcych wspoétczesna poe-
zje polska.

Tytut, co trzeba pochwali¢ i zaznaczy¢,
whpisuje sie w konsumpcyjnos¢i atak produk-
tow na wszystkie sfery zycia wspotczesnego i
uzaleznionego od débr przemystu cztowieka.
Poeci s na takie kody wyczuleni. Przypomne
Mimosréd sprzed ponad poétwiecza, wielu to-
mom poetyckim stuzacy za imie?! I duzo
wcze$niejsze Ucho igielne tak czesto nada-
wane na chrzcinach zbiorom wierszy i prozy.
A przeciez pierwszy prébowal przez nie
przej$¢ Leopold Staff w 1927 roku. ,Dobry
gust, wrazliwo$¢ na piekno, na kunszt i ar-
tyzm - sg rzadko$cig. Cztowiek przecietny wy-
bierze kicz, ktéry przyciagnie go wieksza ja-
skrawoscig, dostownoscia, tatwoscia, senty-
mentalizmem”. - Podpowiada mi Ryszard Ka-
puscinski w Lapidarium VI.

Zbigniew Milewski tom podzielil na pie¢
rozdziatéw, kazdy osadzajagc w przynalezno-
$ci ,umownie” klubowej. Liryka zgromadzona
w zbiorze naswietla czas i miejsce jej powsta-
wania z leksyka kontekstu sytuacyjnego. Wy-
darzenia z gardzieli nachalnych/rozwydrzo-
nych mediéw nie budujg u poety w swiado-
mosci ,prawdy wtasciwej” - jak u wiekszosci
spoteczenstwa? O zgrozo! - Tylko jak przy-
stalo na przewodnika narodu (dawno ze-
pchniety na margines przywilej/obowiazek).
Wiasnym doswiadczeniem i tchnieniem Bo-
zym zamyka w refleksji wiersza ,szum czy-
stego zrodta” wiedzac, ze ,Piektem jest histo-
ria?”. A ,Poeta zyje dopiero po $mierci”, niosac
w stowach odwage na barykady, otuche w
ciemnos¢ lochu, ulge w tesknocie kochankom
i wygnanym, nadzieje chorym, oparcie ban-
krutom. Sg jak Wista - przyjazna. Z podwoj-
nym nurtem miejscami - zdradziecka. Wy-
tyczne iScie doby romantyzmu, zachnie sie
czytelnik. Nie. Poezja dostosowuje sie do po-
trzeby czaséw. BadZz okresu przywota-
nego/kreowanego przez poete, tu Zbigniewa
Milewskiego rozumiejgcego jak nikt inny
Mnemosyne - Muze Pamieci rozpieta pomie-
dzy Homeryckim krzykiem a Milczeniem, po-
miedzy Nadmiarem a Deficytem. Pomiedzy...
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,Biada temu, kto wyrusza i nie powraca” -
ostrzega Oskar Mitosz. Potwierdzeniem ,Po-
zegnanie z coéreczka”, rozdziat I PacyfaClub.

Nie urosnie juz, céreczka bez leku o dom,

kiedy z nieba moze padac Smiercionosny ztom,

kiedy modli sie, by w nocy nie spadatly gwiazdy,

cho¢ w dzieciristwie ich spadanie chciat
zobaczy¢ kazdy.

Obudzita sie céreczka od wybuchu bomb,
zobaczyta w tle céreczka jak sie Sciany tlg,
jak sie na nich cienie ludzi w szale wijq, palg,
lecz przemienie ci céreczko ziemie twardq.

Gdy ubrali mi céreczke i wywieZli w noc,

to poczutem jak sie w sercu narodzita ztos¢.
Wyjechata, ja musiatem zostac bronic ziemi,
czy spotkamy sie coreczko tego juz nie wiemy.

Rozpacz ojca po stracie corki - w szero-
kim kontek$cie walki i zniszczen miasta tu
oczywiscie chodzi o powstanie warszawskie,
nie mnie ocenia¢ jego sens, poeta réwniez
tego nie robi - i rodzaca sie zto$¢ (patrio-
tyzm). Gdzie osierocony ojciec (Naréd) staje
do obrony ziemi (tu Stolica/Ojczyzna). Kult
powstanca/obroncy rozsiewa sie na kolejne
pokolenia warszawiakéw, ale i osiadlych
(krzakéw) w jego granicach. Czego przykta-
dem jest Milewski urodzony przeciez w So-
snowcu. Ten kontekst obroncéw wtasnej
ziemi pokazuje i na przyktadzie Ukrainy: Ka-
rabin lub ucieczka / z ptongcych doméw. (...)
Snajperzy z Rosji / uwiezieni przez stréza. / Nie
strzelajq z dachu. (...) Wcigz na pancerze / kok-
tajle mototowa / najskuteczniejsze. Puenta py-
tanie: Na Ukrainie / dzi§ Sroda Popielcowa, /
popiét czy diament.

Milewski piszac utwor nie znat odpowie-
dzi. Czut piekto przesztosci (Wersal, Teheran,
Jatta) - zawsze silniejsi wyznaczajg granice i
pisza ,historie przysztosci”!

Na wskro$ odwaznym i ciekawym utwo-
rem w tomie s3 , Stoneczniki - ballada roman-
tyczna” z zaczerpnieta - na pierwszy rzut oka
- fabuta z ballady , Lilije” Adama Mickiewicza
(dedykacja A.M.). U wielkiego romantyka ko-
bieta zdradza przebywajacego na wojnie
meza, gdy ten wraca do domu, zabija go oba-
wiajac sie zdemaskowania niewiernosci. Na
grobie sadzi lilie (symbol czystos$ci, niewinno-
$ci, dziewictwa). Nie zdajgc sobie sprawy z
nadprzyrodzonej mocy sprawiedliwosci. W
utworze Milewskiego za$ przebija sie - obym
sie mylit - prawdziwy charakter ludu ukrain-
skiego, utrwalony w $wiadomosci Polakow
poprzez rzez wotynska. Mimo ze my, Polacy,
na przestrzeni wiekdw takze nie byliSmy bez
winy. Postuchajcie, jak zbrodnia znajduje mo-
tyw i usprawiedliwienie:

0dkqd kraj napadli
Niepodlegtly, Swita
znienawidzita Moskali.
Jej mgz Sowiet Sasza
nie chciat Ukrainy,
zostat wiec zabity

()

Biegta potem do cerkwi
biata niczym chustka,
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przerazona, we krwi,

we drzwi ksiedza stuka
,Ojcze ratuj, mqz, trup!”
krzyczy sztywna jak stup.
,Nie dochowatam wiary,
nie chciat Ukrainy
Wolnej z tej przyczyny
zabitam, czekam kary!
()

Odrzekt jej ksiqdz stary —
(...Jod rodziny boisz sie kary?
Bedzie wiec tajemnica.
Nikt nie bedzie winit
wiernej mezobéjczyni,

bo jest prawo Boze,

co uczynitas skrycie,

maqz ujawni¢ moze,

a on stracit Zycie.

()

A tam czekajq Sowiety,
bracia meza, niestety.

()

Bracia ktamstwo poznali,
Czujqc sie oszukani

Nocq zgwatcili dziewczyne!
Zaden grzech, bo w rodzinie!
Dni mijajq, tygodnie
straszne jak to na wojnie,
()

Cofajq sie Sowiety!

Ziemia zZyzna nie marna
Chcq sie dobra¢ ziarna,
naginajq stonecznik

- wychodzi spod korzeni
trup gnijgcego Saszy,

za gwatt Zony straszy:

,Nikt nie bedzie winit
Swity mezobdjczyni,
gdy zabita z mitosci
dla ojczyzny wolnej!

A dla waszych kosci
za gwatt bede grobem,
()

Wdowa rzuca granatem,
ginie brat za bratem!
Stonecznikiem zasiata,
Siejqc sobie spiewata:

nie kochali Ukrainy

Dramat ludzkiego losu, w catej jego zarli-
wosci i dumie... Tej dumie, ktéra pozwolita
przetrwac¢ upokorzenia wielowiekowej nie-
woli. Stad symbol stonecznika - duma, pycha...
i niewdzieczno$¢ - z, ktora spotkato sie wielu
naszych rodakéw ofiarujacych schronienie
uchodzcom - na poczatku wojny - zza
wschodniej granicy.

W rozdziale II NaturaClub utworem
przewodnim jest sonet ,Mlynski”. Autor przy-
wotuje kotowrot istnienia od dni pierwszych:
nadawat imie / do nazwania strugi, trawy czy
motyla. - Pamietamy.. oczywiscie z Biblii
stworzenie $wiata. - Méwit, ze w kaskadzie /
ciemnej wody na topatkach kota spadajq /
gwiazdy, ktore nie speiniajq zZyczen. Ciemna
woda; czas bolu, wojen, zarazy. ,,Glupek nosit
w sobie ten mtyn” - odniesienie do przywadd-
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cy/przywédcoéw zamieniajacych kontynenty
w ruine z niezliczong ilo$cig mogit. [ racja sil-
niejszego: Nie chciat ptywac¢ nago w wirach
strugi // - sitq zdjqgtem mu portki. Skoczyti wy-
towit / mokre. Miatem ubaw. Dodam jeszcze
jakze obrazowe dwa wersy z ,Przedwio$nia”.
Pola, w pamieci / wiecej biatych plam.

Jest zagubienie czlowieka/jednostki w
$wiecie pelnym pokus i stresu. Labirynty i tu-
nele wabig tatwym zarobkiem, seksem, luzem
ofiarowanym przez ,weza z wodka”, z biatym
proszkiem. W rozdziale Il PoeticClub Milew-
ski w jego imieniu: Diable Strézu, juz nie wo-
tam Ciebie, bys mnie / wyrwat i dopetnit w zy-
ciu. Oczekuje / spopielenia! Diable Strézu,
niech nie bielq // moich kosci na cmentarzu,
lecz w poezji, / zakazanym owocu poznania do-
bra i zta. / (..) // Znikam. Jest i bedzie nieo-
becne miejsce.

Wszechmocny demon pisany duzg literg
dla podkreslenia jego potegi. Wielu piszacych
nadepnatl; wreczajac butelke bez dna; sznur.
Prowadzac do otwartego okna, na przesto
mostu, na tory. Cienie mam dla towarzystwa,
ale jakie - / znane z lektur i gazet. méwigq, ze
mam talent // i odchodzq umarli dla swiata
peini wspomnier, / ktdre palg ich wnetrznosci
bardziej od wodki / pitej z literatek. Wokét Mi-
lewskiego duchy ,bo na przekér swiatu Pol-
ska to Poeta!”

Ganimedes w rozdziale IV GwiazdaClub
podczaszy na Olimpie, roznosi Zeusowi i bo-
gom ambrozje i nektar. Dajace nie$miertel-
nos¢ i wieczng mtodos¢. Jak poetom zakutym
w stowie, ktorzy odeszli u progu zycia z wy-
roku demona, ale i na wojnach, w powsta-
niach, wycieci chorobami i gtodem. Poeta mi-
strzowskim skrétem przedstawia porwanie
Ganimedesa przez orta, budujac obraz poet-
ycki dla czytelnikdw... z szeroka wyobraznig.
To samo dotyczy wiersza ,Czerwone wino”.
Malenki cytat: kleily sie stronice w ksigzce / od
potu i komary usypiaty we krwi. Zreszta zdecy-
dowana wiekszo$¢ utwordw Milewskiego wy-
maga racjonalizmu i faczenia faktow. Podmiot
liryczny w wielu wierszach zwraca sie do trze-
ciej osoby. ON jest bohaterem, rozmoéwcg, ad-
resatem, wyrocznig. W tych wierszach czu-
jemy prawde sztuki. A manifestacja jej jest
milczenie i cisza. Stajemy po drugiej stronie
stowa: nie znaczacego, ale znaczonego?...

Kolejny odwazny, a moze prowokacyjny?
utwor: ,Szymanowski”, rozdziat V MuzaClub:

Spojrzec jeszcze raz na Tymoszéwke i staw
zarosniety patkq, tatarakiem, patac.
Zjes¢ kolacje na werandzie pod kisciami

granatowych drobnych winogron i rozebra¢
sie do naga, by poptywaé, niczym prosci
chtopcy z ludu albo bardziej mitologiczni

bohaterowie. Czuje na ramieniu Jego
dotyk. Jestem nagim fortepianem. Peini
Swiadomodsci ciata stajemy sie poczqtkiem
sztuki i wspdlnego mitu, inicjacji

bolu, ktéry jest poczgtkiem zycia. W ciszy

nocy, w rytmie petnej upojenia sztuki

ars amandi, tu i teraz tak dla siebie.
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Wielu z nas zatopionych w literaturze
zwlaszcza Jarostawa Iwaszkiewicza, marzy o
powrocie ,do wczoraj”. Do majatkéw szla-
checkich na kresach, gdzie mityczno$¢ tam-
tych miejsc przepeinia wyobraznie, jakby tam
wtedy wszystko byto sielanka. Zapominajac o
buntach miejscowej ludnosci. O podpaleniach
i samosadach. Poeta przywotuje Tymo-
szowke, miejsce narodzin i wtasno$¢ do rewo-
lucji Karola Szymanowskiego - kompozytora,
pianisty, pedagoga i pisarza. Rozmys$lania po-
ety - ja lirycznego - kraza wokét patacu,
stawu zaro$nietego patka, tatarakiem, we-
randy penej ki$ci winogron i seksualnosci -
przypadek Ganimedesa i Zeusa budujjcej
sztuke - ars amandi. Z szerokim spektrum
znaczen...

Zbigniew Milewski pochodnia emocji roz-
Swietla kazde stowo zawarte w zbiorze, kazde
yrozdanie” twdrcze. Zdajac sobie sprawe, ze
jego poezja przemawia zawsze osobnym ko-
dem do indywidualnego odbiorcy.

Jerzy Stasiewicz

Zbigniew Milewski

N

Ei!Samotne Hologramy

Zbigniew Milewski, Nie Samotne Hologramy, Funda-
cja Literacka ,Jak podanie reki”, Poznan 2025, s.84.

<O
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Swiatto nad
krwawa ziemia

Poezja Daphnie Marii Guy-Vouvali z
ksigzki ,Czerwien na ziemi” jest glosem, ktory
nie milknie w obliczu zbrodni. To lament i
krzyk, ale rowniez modlitwa - petna béluy, lecz
i duchowego oporu. Jej wiersze przenikniete
sa pamiecia cierpienia, gtéwnie dzieci i nie-
winnych ofiar wojny. Ptonace domy, krwa-
wiace ciata, zgliszcza i popidt - oto pejzaz jej
jezyka, ktdry nie stuzy opisywaniu, lecz przy-
wolywaniu, zatobie, Swiadectwu.

(Dokoriczenie na stronie 20)
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Swiatto nad
krwawa ziemia

(Dokoriczenie ze stron 19)

Nie ma tu dystansu ani literackiej kokiete-
rii - zamiast tego czytelnik otrzymuje gteboko
przezyty dramat, ktéry rozsadza wersy od
$rodka, wotajac o prawde, empatie i opamie-
tanie.

Guy-Vouvali nie tworzy poezji intymnej w
tradycyjnym znaczeniu. Jej ,ja” liryczne nie
skupia sie na jednostkowym do$wiadczeniu,
lecz wchodzi w przestrzen zbiorowej traumy
- palestynskiej, ale i uniwersalnej. Méwi z po-
zycji $wiadka i uczestniczki historii, z pozycji
poetki, ale rowniez prorokini. W jej obrazach
przesztos¢ religijna styka sie z apokalipsa
wspobtczesnosSci - oliwki Jezusa, bramy Ha-
desu, dzieci z bomba na twarzy, gasienice ko-
szgce ogrody - te wszystkie znaki uktadaja sie
w poetycka msze zalobng odprawiang za
umarty Swiat.

Fraza poetki jest pelna obrazéw o silnym
fadunku emocjonalnym i symbolicznym:
,kruki pod chmurami”, ,zakrwawione dtonie
w §liskich Scianach”, ,czarne plamy na btekit-
nym niebie”. Te wizje nie sg jedynie efektow-
nymi metaforami - stajg sie aktami oskarze-
nia wobec $wiata, ktéry milczy, gdy powinien
krzycze¢. Utrata duszy i pokoju, o ktdrej pisze
autorka, jest nie tylko metafizyczna - to kon-
kretny wymiar przemocy, jaki spotyka naj-
stabszych. Guy-Vouvali nie oskarza wprost,
nie uzywa jezyka trybunatu - ale w kazdym jej
wierszu czué, Ze sumienie $wiata jest zagro-
zone milczeniem.

Szczegdlnie poruszajace sg w tej poezji
obrazy dzieci. One s3 ostatnim nosnikiem
Swiatta - Swiatta, ktére wedtug poetki , posia-
daja tylko dzieci”. Jednak to $wiatto zostaje
brutalnie zduszone. Cierpienie dziecka staje
sie tu czym$ wiecej niz symbolicznym - jest
Swietokradztwem, pogwatceniem boskiego
tadu. ,Pozwoélcie dzieciom przyjs¢ do mnie” -
moéwi Jezus w Ewangelii, a Guy-Vouvali zesta-
wia te stowa z obrazami torturowanych ciat,
spalonych doméw, twarzy w gruzach. To poe-
zja, ktora nie pozwala zapomnie¢ - kazde
stowo przypomina wypalong fotografie: wi-
doczny cien, echo czyjejs obecnosci, ktore za-
raz zostanie zatarte.

Jezyk Guy-Vouvali jest jednocze$nie pro-
sty i przejmujaco gteboki. Operuje konkretem,
by przejs¢ w symboliczng glebie. Martwa
studnia, z ktdrej nie da sie czerpac zycia, to
metafora §wiata pozbawionego ducha, Boga i
wspélnoty. Zelazne ptaki wyrywajace ziemie,
popiot na jezyku, btoto jako jedyna moc w ci-
szy - te obrazy s3 zapisem katastrofy i ducho-
wego wypalenia. Jednak ich funkcjg nie jest
budowanie fatalistycznej wizji - one zmuszajg
do pamieci, do czujnosci i wspotodczuwania.
Poezja ta nie pozwala czytelnikowi odwrdcié
wzroku.

W twérczosci Guy-Vouvali czesto powra-
caja motywy religijne. Cytaty i parafrazy z Bi-
blii (,Moja dusza jest zaniepokojona az po

Szkice

$mier¢”, ,Synu Dawida”, ,Pozwdlcie dzie-
ciom..”) zostaja wpisane w brutalng wspot-
czesnos¢, co nadaje im nowa, bluznierczo re-
alng wymowe. Stowo $wiete nie jest juz ode-
rwane od rzeczywisto$ci - musi z nig wspot-
istnie¢, krwawi¢, ptaka¢. Nie ma juz teologii
bez ciata, nie ma religii bez popiotu. Poezja
Guy-Vouvali staje sie duchowaq liturgia oporu
- glosem tych, ktérym odebrano prawo do
mowy, do $wiatta, do zycia.

Z ogromnym wyczuciem i literackg precy-
zja poezje te przetlumaczyl na jezyk polski
Ares Chadzinikolau, oddajgc nie tylko sens, ale
i emocjonalng temperature werséw. Dzieki
jego przektadom mozemy ustysze¢ gtos po-
etki w tonacji, ktéra nie gubi oryginalnego
rytmu bdlu i nadziei.

Poezja ta porusza jak lament i btyskawica
- przenika przez skore rzeczywisto$ci, by do-
tkna¢ najgtebszych warstw cierpienia. Nie jest
tylko komentarzem do wojny, lecz duchowa
odpowiedzig na to, czego nie sposéb pojaé ro-
zumem. Jej wiersze to akt pamieci i bélu, ale
tez glos sumienia. Guy-Vouvali nie szuka
piekna w estetyce - odnajduje je w prawdzie,
nawet jesli ta prawda jest okrutna, zakrwa-
wiona, drzaca.

Jej twoérczo$¢ przypomina wspotczesng
ksiege psalmdéw skargi i lamentu. W tej poezji
nie ma miejsca na ulge czy ucieczke - jest za to
prawda, piekna w swojej bezkompromisowo-
$ci. Stowa staja sie $wiadkami, metafory - do-
kumentami zbrodni, obrazy - aktami pamieci.
Poezja Daphnie Maria Guy-Vouvali przypo-
mina, ze ,historie zycia pisza tylko dtonie za-
krwawione”, a $wiatlo, jesli jeszcze istnieje,
mieszka juz nie na ziemi, lecz ,w niebiosach”.

To poezja, ktora krwawi - dostownie i
metaforycznie. Wymaga odwagi, by ja czytac,
ale nie pozwala zosta¢ obojetnym. Jej jezyk to
ogien i pamiec. Jej miejsce - miedzy $wiattem
a krwia.

Andrzej Debkowski

o
(GENYL D)o

Daphnie Maria
Guy-Vouvali

Palestyna A

Oto $ciezka meczenstwa
zasadzona drzewami oliwnymi
do brzegéw Acheruzji

drzewa oliwne Jezusa

z rykiem $Smierci

Oto krew ludzi

kruki, stada

postepujace nisko pod chmurami
grzmigce podbojem nicosci

Oto konwulsje dzieci

w obliczu zduszenia przysztosci
»,Moja dusza jest zaniepokojona az po Smier¢”
kawatki i fragmenty
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W odtamkach nocy podeszta do bram
Hadesu
i wszystkie lampy nieba
zgromadzity sie, by rozsypac asfodele na jej
fartuchu
Nie ma $wiatta w studni
$wiatto mieszka w niebiosach
»Pozwolcie dzieciom przyj$¢ do mnie”
W Zatobie spalonej ziemi
Swiatto rozpostarto skrzydta,
ponad krwawg ziemig, ktéra grzebie swoich
zmartych
Swiatto, ktére posiadaja tylko dzieci
torturowane, ze zbombardowanymi
twarzami
razem z Tym, ktéry dat im swoj jedyny

u$miech
perte w ich muszli, na zawsze

Palestyna B

Kazda kropla i czerwien na ziemi
Minie duzo czasu, zanim niebo znéw sie
otworzy
Niektdrzy wciaz pamietaja kolory i ptacza
Pyt ciggnie swdj gtos
Przecigga swéj oddech i pokrywa ich
cienka warstwa popiotu na jezyku
Domy ptonga, dzieci ptong
naich oczach
ale oni majg pamie¢
kolory pamietajg i wypalajg sie
Synu Dawida
minie duzo czasu, zanim Twoje niebo znéw
sie otworzy
minie duzo czasu, zanim Twoje gwiazdy
znéw zablysna...

Okres B

Jak ciemno w studni

gtos ptaka nie wibruje

sznur w powietrzu

Drapiemy $ciany

drapiemy smote przed naszymi oczami

Smucimy sie, krzyczymy, milkniemy

Kilometrowy hatas sie wzmaga wysoko nad

nami

Osamotnione stworzenie, sierota

tylko ona zostata

by spojrze¢ Chrystusowi gteboko w oczy

ze wszystkimi gwiazdami na niebie, szukajac
nas

rozpaczliwie

* % %k

Co mogtoby napisac o nas wczoraj

skarge z kolorowymi jesiennymi lis¢mi

fioletowymi cyklamenami

1z3, r6z3, ktora rozlata sie na horyzoncie

krwig, szkartatem na niebianskich $ciezkach

czerwonym ksiezycem po drugiej stronie
oceanu

ksiezycem...

Co mogtoby napisac?

Numer 9(349) wrzesiein 2025



Filozofia

codziennosci

prof. Marii
Szyszkowskiej (227)

Fot. Andrzej Debkowski

Nuda towarzyszy zyciu takze tych, ktérzy
z koniecznosci - a nie z wyboru - wykonuja
prace nie przynoszaca im zadowolenia. Po-
wtarzajgce sie czynno$ci i nie absorbujace
nuza. Zreszta brak nowych doznar, nowych
przezy¢, wytwarza monotonie, ktéra obez-
wtadnia.

Nalezy poszukiwa¢ tego, co inspiruje, co
pochtania, co porywa. Wtedy nie grozi nuda.
Nie tylko sprawa, ale takze kto$ wzbudzajac w
nas przezycia pobudza ku czemus, porywa,
czy na przyktad pozwala dojrze¢ w sobie co$
dotad nieznanego.

Stagnacja, powtarzalno$¢ zdarzen oraz
miatki obszar spraw w ktérych sie tkwi, wy-
zwala nude. Przeswiadczenie - zresztg zaw-
sze mylne - ze wszystko sie wie, ze wszystko
juz sie zdarzyto, ze mozna oczekiwac jedynie
powtarzalnosci zaznanego - sktadaja sie na
stan znuzenia. A potem moze pojawi¢ sie
spleen.

Duza wrazliwo$¢ i uczuciowo$¢ wymaga
wielo$ci bodzcéw pobudzajacych do pelnego
istnienia. Nie grozi wtedy nuda. Dlugotrwata
nuda, bywa, ze prowadzi do stanu depresji w
sytuacji gdy traci sie nadzieje, ze co$ lub kto$
wyciggnie nas z tego stanu. Kobiety o ile lubig
codzienne czynnosci, o ile odczuwajg sens i
przyjemnos$¢ w gotowaniu, praniu, sprzgta-
niy, stuzeniu rodzinie, nie nudza sie. Dzieci sie
nudzg czes$ciej niz dorosli. Wymagaja, by ba-
wic sie z nimi. W zabawie nie ma miejsca na
nude. Dorosli rowniez bawigc sie nie odczu-
wajg tego przykrego stanu. Ale powszechnie
kultywowany spos6b zabawy w czasie wesela
mnie nudzi. Przyjeta sie moda gtosnej dysko-
tekowej muzyki oraz obfitego jadta po ktéorym
mozna straci¢ che¢ na poruszanie sie w tancu.
Rodzice nowozencoéw nie zajmuja juz miejsc
honorowych, brakuje przeméwien i dominujg
hatasliwe dzieci. Nie ma tez przys$piewek,
ktore wprowadzaty na wiejskich weselach ru-
baszny humor.

Nuda przyczynia sie tez do zapadania na
rozmaite choroby, gdy kto$ zostaje zmuszony
do przejscia na emeryture. Czuje sie wtedy
niepotrzebny. Nadmiaru wolnego czasu nie
ma czym wypekic.

Niechetnie przyznajemy sie do nudy, a

Filozofia

ogarnia nas ona czesto, gdy poddajemy sie
utrwalonym obyczajom. Niejeden obiad ro-
dzinny napawa nuda. Mozna ja takze przezy¢
w kosciele, gdy poddajemy sie tradycyjnym
obrzedom, a zarliwo$¢ przezy¢ religijnych nie
towarzyszy nam.

Dorostych z nudy wyrywaja wiadomo$ci
sensacyjne oraz filmy o takim charakterze. W
dawnych - ale nie odleglych czasach - pod-
nietg nie pozwalajaca na nude byty spotkania
towarzyskie. Czesto dawaty one mozliwo$¢
poznania kogo$ spoza dotychczas znajomego
kregu os6b. A to nigdy nie jest nudne.

Zastanawiam sie nad tym, czy hatas w
modnych dyskotekach ma zagtusza¢ nude co-
dzienno$ci? By¢ moze jednak ten nadmierny
huk - niszczacy po jakim$ czasie mozliwo$¢
styszenia péttonéw - wspoétgra z narkoty-
kami, ktére tam sie pojawiaja.

Cztowiek czynu nie nudzi sie. Stan wyco-
fania sie z czynnego Zycia, co nie ma zwigzku
koniecznego z datg urodzenia, moze przyno-
si¢ nude.

Dodam, ze nudz3 sie takze zwierzeta o ile
nie zwraca sie na nie uwagi. Z nudy wyrywa je
zblizajaca sie pora positkow.

Tym, co moze wytraci¢ ze stanu nudy s3
mocne przezycia. Ich Zrédtem bywa poznanie
kogo$, kto nas zaskoczy, zafascynuje, zelek-
tryzuje. Taka mozliwo$¢ przysparzaja po-
dro6ze. One rowniez bywaja zrédtem obserwa-
cji i zdarzen nie pozwalajgcych na ten przykry
stan.

Rys. Jan Stepien

Podrdzujgc poznajemy ludzi wyrostych w
innych wartosciach niz te, do ktoérych przywy-
kliSmy. Staje sie watpliwa niepodwazalno$c
warto$ci funkcjonujacych w naszym kregu
kulturowym. Obawiam sie jednak, ze ludziom
o waskich horyzontach myslowych, nasyco-
nych uprzedzeniami nawet podréze nie po-
moga w przezwyciezaniu raz na zawsze
utrwalonych mocg tradycji pogladow.

Podrdznicy zapewne nigdy sie nie nudzili.
Stykajac sie z przedstawicielami rozmaitych
kultur, wyrabiali w sobie tolerancje. Toleran-
cja sprowadza sie do tego, ze godzimy sie my-
$lowo na funkcjonowanie pogladéw oraz kul-
tywowanie obyczajow, ktére nam nie odpo-
wiadajg, a nawet wzbudzaja protest. Jedy-
nymi dopuszczalnymi ograniczeniami tole-
rancji jest szacunek dla zycia czlowieka oraz
niezgoda na nietolerancje.

Podrdze wyrywaja z nudy, poniewaz po-
znaje- my siebie postawionego wobec no-
wych sytuacji. Daja tez okazje do rewizji tego,
co uznawalto sie za niepodwazalne. Pewne
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obszary naszego ja zapewne pozostatyby
uspione, gdyby nie nasze wyrwanie sie w
$wiat z kregéw rodzinnych, zawodowych i to-
warzyskich.

Doswiadczatam stanu nudy tego lata, ale
pewne jest, Ze nie nudze sie piszac o nudzie.

Pacyfizm

Walka o pokdj to pojecie wewnetrznie
sprzeczne. Pojawia si¢ tez inny argument na
rzecz wzmozonych zbrojen. Mianowicie,
wskazuje sie na rzekomego wroga bedacego
zagrozeniem dla pokoju $wiatowego. Tymi
wrogami obecnie, w my$l propagowanych po-
gladow, s Chiny, a przede wszystkim Rosja.
Manipulacja $wiadomo$cia prowadzi do
upadku krytycznego myslenia. Usprawiedli-
wiane zagrozeniem stacjonowanie obcych
wojsk w Polsce moze kiedy$ sktoni¢ do dzia-
fan agresywnych panstwa wrogo nastawione
do Stanéw Zjednoczonych z racji ich imperial-
nej polityki.

Godzac sie na obce wojska, tracimy nie-
podlegtosc. Ale jesteSmy informowani, Ze te
wojska zaprosiliSmy do siebie, a wiec s one
ostojg wolnosci, natomiast wojska radzieckie
w Polsce, w czasach Polski Ludowej, byty wy-
razem okupacji. Dodam, Ze zapomina sie o bo-
haterstwie Zohierzy radzieckich, ktérzy przy-
czynili sie znacznie do zwyciestwa nad faszy-
zmem i o tym, Ze Polska byta uznana na forum
miedzynarodowym jako panstwo niepodle-
gte.

Wszelkie deklaracje o rozbrojeniu nie
doprowadza do zahamowania wojen. Dokad
beda istnie¢ koncerny zbrojeniowe, koncerny
ubraniowe szykujace odziez dla wojska, kon-
cerny spozywcze produkujace jedzenie na
wypadek wojny i koncerny farmaceutyczne
zainteresowane wojna, bo przynosi im zyski -
tak dlugo nie mozna powaznie i odpowie-
dzialnie méwi¢ o pokoju. Juz w XVIII wieku
Immanuel Kant w dziele ,Wieczny pokdj” -
zrozumianym dopiero po Il wojnie Swiatowej
- stwierdzat, Ze najtanszym sposobem nisz-
czenia nagromadzonego, przestarzatego
uzbrojenia jest krotkotrwata wojna. Temu
zresztg miata stuzy¢ wojna prowadzona przez
Amerykanéw w Wietnamie. A wiec powtdrze
raz jeszcze: powinno sie domagac zniszczenia
fabryk produkujacych $mierciono$ne narze-
dzia.

Dramatycznym absurdem stajg sie dekla-
racje praw czlowieka, deklaracje odnoszace
sie do godnosci cztowieka i zarazem zabijanie
tych, ktdérzy nie chca podporzadkowac sie nie-
sionej demokracji. Obecne wojny nie maja nic
wspoélnego z ideowoscia lecz dgzeniem do za-
miany kolejnych panstw w rynki zbytu dla
miedzynarodowych koncernéw.
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Moja walka
Z rakiem

(72)
13 czerwca 2020

Rano poszedtem na rynek, by kupi¢ tru-

skawki i banany. Truskawki byty po 7,819 zi.
Potem jeszcze mtode ziemniaki. Kosztowaty
2,5 zt za kilogram. Jedynie truskawki i czere-
$nie trzymaja sie wysoko. Inne jarzyny i owoce
majg juz cene normalna, taka jaka maja o tej po-
rze. Ogorek gruntowy kosztuje 4 zi, pomidory
w zalezno$ci od gatunkéw wahaja sie od 6 do 8
zt, rzodkiew 2-2,5 zt. Ludzi wszedzie mndstwo,
stragany uginaja sie od towaréw, az serce bije z
radosci, kiedy sie pomysli, co ogladatem tutaj w
kwietniu i jeszcze na poczatku maja. Zycie, zy-
cie...
0 wpét do pierwszej przyjechata Patrycja z
dzie¢mi. Gotgbkéw, ktorych nagotowata Ha-
linka, nawet nie ruszyli. Poza tortem niczego
nie jedli, nawet truskawek i bananéw. Wida¢
byli $wieZo po $niadaniu. Zabiora sobie pewnie
jutro do domu, gdy bedg jecha¢ do Tarnowa i
wpadna do nas na obiad. Ciesze sie, Ze s3 szcze-
$liwa rodzina. Nie wiem, czy dzieci to doceniaja
i czy maja tego Swiadomo$¢? Ale jamami przez
to moje zycie uwazam za spetnione. Pytam Pau-
linki, czy nadal jest zdecydowana i$¢ do IVLO w
Tarnowie? Mowi, ze tak. ,Ale do jakiej klasy?” -
pytam. ,Matgo” - odpowiada w uczniowskim
slangu. Pytam dalej: ,co to znaczy?” Fakultet
matematyczno-geograficzny. Pono¢ przed paru
laty byt to fakultet, ktéry wybierali uczniowie
pragnacy studiowa¢ architekture. Ale szkota
nie moze mie¢ wiecej niz 4 klasy fakultatywne,
wiec przestata sie nazywac architektoniczna
tylko matematyczno-geograficzna. Widac jak
jestem w sprawach oswiatowych mato do-
ksztatcony.

W telewizji na TVP Historia obejrzatlem
film przyrodniczo - geograficzny o Andach pe-
ruwianskich. Wnukoéw takie filmy jednak jesz-
cze nie interesuja. Paulinka objasniata babci
Halince obstuge laptopa, a Mateusz zabawiat
sie smartfonem. Pogoda byta dzis piekna, upat
siegal w potudnie 28 stopni. Podobnie byto
weczoraj. Na jutro zapowiadaja tylko drobniej-
sze ochtodzenie, ale w nocy burze z wytadowa-
niami elektrycznymi, najwiecej na wschodzie
kraju. Podobnie ma by¢ jutro.

14 czerwca 2020

W nocy ochtodzito sie. Nastgpita wymiana
powietrza. Kiedy ktadlem sie spa¢, bylo bo-
dajze 22 stopnie, a rano jest juz tylko 17. Po
$niadaniu pojechalimy do Ciemnego Kata.
Przed obiadem obejrzatem film BBC ,Zamarz-
nieta planeta”, gtbwnie poswiecony Antarkty-
dzie, jej specyfice i bogactwu. Pono¢ w niekto-
rych miejscach 16d siega glebokosci 4 km.

0 14.00 przyjechata na obiad, w drodze do
Tarnowa, Patrycja z rodzina. PosiedzieliSmy
razem przy obiedzie. Potem dzieci poszly do
mojego pokoju gra¢ w miasta i panstwa, a ja

Gazeta Kulturalna Poezja Proza

Dzienniki

dyskutowatem z Krzy$kiem o polityce i przy-
sztych wyborach. Oni naiwnie wierza w zwy-
ciestwo Trzaskowskiego, a ja mowie im, ze tym
razem jest to niemozliwe. Trzaskowski ma za
soba inteligencje i Srodowiska wielkomiejskie,
ale Duda wie$ i prowincje, a wiec miasta powia-
towe oraz mniejsze, a takze tzw. Sciane
wschodnig i ludzi mato wyksztatconych, kto6-
rych wyobrazenia o rzadzeniu Polska w jaki$
sposob realizuje. Wszystkim sie wydaje, Ze na
tym polega sprawiedliwo$¢, ze rzad co jaki$
czas rozdaje pienigdze z byle powodu, by wes-
prze¢ lud jak rzymski cesarz. To takie proste i
przekonujace, a Trzaskowski méwi jednak zbyt
madrze i uczenie, a wiec skomplikowanie, by
dotarto to do mas. Poza tym rzad matezza soba
Kler, ktory widzi w takim rzadzeniu wielkie
plusy réwniez dla siebie. Na poczatku lat 90.
zdawato sie, ze sekularyzacja z Zachodu dotrze
takze do Polski, a tu nie, Polska jest nadal trady-
cyjna, homofobiczna, odsetek ludzi chodzacych
regularnie do ko$ciota przekracza 50 proc, ato
ze mato chtopcéw chce wstapi¢ obecnie do se-
minarium, jak narzekajg przynajmniej niekto-
rzy duchowni, po boomie za Jana Pawta II, jest
mata przerwa, wywotang ujawnieniem skan-
dali pedofilskich wéréd duchownych. Mysle, ze
powotania znéw wrdca, tylko Ko$ciét polski
musi przej$¢ swoj czysciec po btedach bisku-
pow, ktdrzy okazywali pedofilom zbyt wiele to-
lerancji, przenoszac ich z jednej parafii na ko-
lejng po to, by sie poprawili, zamiast po prze-
prowadzeniu dochodzenia wystgpi¢ z wnio-
skiem do Watykanu o usuniecie z prezbiteriatu,
czyli stanu duchownego. Niestety, tak obowig-
zywala wowczas niepisana procedura, do
czego nikt sie nie chce przyznac. Pewnie teraz
to sie nieco zmieni. Zbyt wiele ofiar pedofilii
wygrywa procesy sgdowe, a to kosztuje Kosciot
i bedzie nadal kosztowac, bo jest coraz wiecej
0s06b, ktore majg odwage nagtasniac te sprawy.

15 czerwca 2020

Caly dzien niebo pochmurne, cho¢ ciepto i
nie pada. Sprawdzitem na przystanku buséw,
czy nie ma zmian w rozkladzie. Jest wszystko w
porzadkuy, tak jak byto. W srode pojade do Rze-
szowa busem o 5.45. Wyliczytem, ze tak bedzie
najlepiej i najbezpieczniej, bo o 8.00 musze juz
by¢ na oddziale urologicznym. Dzi$ obejrzatem
w TVP brytyjski film przyrodniczy ,Mate misie”
o dwojgu rosyjskich biologach, ktérzy ratuja od
potowy lat 80. mate misie, ktdrym zabito matke
lub znaleziono je bezbronne na $mietniku czy
w lesie. Ci Rosjanie prawie kazdego roku ratujg
w ten sposob blisko 10 niedzwiadkéw i przy-
wracajg je potem przyrodzie. Pono¢ s ludzmi,
ktorzy w ten spos6b uratowali na $wiecie naj-
wiecej niedzwiedzi.

Dzi$ na gietdzie maly odwrdt i spadek akcji
o ponad 2 proc. Spadly takze PGE, ponad 60 gr.,
i Tauron, ale ten ostatni nieznacznie. Moze ju-
tro znéw bedzie jazda w goére, cho¢ niekoniecz-
nie. No i tak pewnie bedzie wiele razy, zanim
osiggna cene, ktora mnie interesuje. Trzeba
wiec cierpliwie czekac.

W kampanii wyborczej natomiast ostra
wymiana zdan po wypowiedziach Dudy i jesz-
cze kilku os6b zwigzanych z PiS-em na temat
LGBT. Mam wrazenie, Ze prez. Andrzej Duda

Krytyka Historia Sztuka Muzyka

wypowiadajac sie na ten temat zblizyt sie swo-
imi pogladami do zapatrywan wdjta gminy czy
wiejskiego proboszcza. Niestety, wystawia so-
bie tym samym wtasne $wiadectwo i miedzy-
narodowa opinie, jako cztowieka nie z tej epoki,
nawet prof. Kowal, bardzo umiarkowany ko-
mentator, zauwazyt w TVN, Ze to co moéwi
Duda, $wiadczy o tym, Ze w tych sprawach, o
ktérych wypowiada sie nt. rodziny, wychowa-
nia seksualnego, zwigzkoéw partnerskich, nadal
tkwi w XIX wieku. Niestety, i nie ma co sie dzi-
wi¢, ze zaraz po takich stowach pojawia sie w
Internecie masa hejtu. Panie prezydencie, ma
pan ztych doradcéw! Wczoraj przed patacem
namiestnikowskim, siedzibg prezydenta, poja-
wily sie matki oséb homoseksualnych, w tym
matka kandydata na prezydenta, Biedronia,
proszac Dude, by nie obrazat ich dzieci i nie
marginalizowat. Bo, one, matki, przyjmuja je ta-
kimi, jakimi sa.

16 czerwca 2020

Sporo czasu zajeto mi przygotowywanie
sie do jutrzejszego wyjazdu do Rzeszowa. W
pakowaniu sie pomagata mi Halinka. Patrycja
dzwonita, ze Paulinka dostata na koniec roku
,Szostke” z angielskiego i pigtke z matematyki,
tym samym bedzie miata $wiadectwo z pa-
skiem, o co im najbardziej chodzito. Wiem, ze
starali sie o to bardzo, przy okazji Paulinka po-
znata tez tzw. sprawiedliwo$¢ nauczycieli,
przynajmniej niektérych. Niech sie przyzwy-
czaja juz w mtodosci, ze sprawiedliwosci w zy-
ciu nie ma, a wiele zalezy od szczescia, zas nau-
czyciele s3 takimi ludzmi jak wszyscy, ze swo-
imi wadami i zaletami.

Dzis$ gietda odbita w goére, nawet ponad 3
proc., ale najak dtugo, nie wiadomo. Bede przez
3 dni, takg mam nadzieje, w szpitalu, wiec mnie
to nic nie bedzie interesowato. O rezultatach
dowiem sie, gdy wroce.

Prezydent Duda widocznie przemyslat ze
swoim sztabem sprawy i zaprosit do patacu
prezydenckiego Roberta Biedronia, kandydata
SLD na prezydenta i jego matke. Pewnie zechce
przeprosi¢ i wyjasni¢ swoje ostatnie stowa,
ktore wygtosit w trakcie kampanii wyborczej i
ktére mialy negatywne reperkusje takze poza
granicami kraju i przysporzyty Dudzie nowych
przeciwnikéw. Urzedujgcy prezydent nie powi-
nien powielac takich stereotypow, ktore szcze-
golnie za granica s3 zle odbierane i przynosza
wstyd nie tylko jemu, ale takze Polsce, uznawa-
nej potem przez Zachdd za kraj cofniety cywili-
zacyjne i kulturowo. Musi zatem Duda wazy¢
stowa, tym bardziej ze jest jeszcze - inaczej niz
inni kandydaci - urzedujgcym prezydentem.
Gdy cos$ jest dla niego niewygodne, nie powi-
nien zabiera¢ glosu, a raczej powinien przemil-
cze¢, nawet gdy media beda go naciskaty, zeby
mowil. Niestety, brak u niego zasad dyplomacji
i paple wszystko tak, jak ustawi go sztab wy-
borczy, w ktérym niestety nie brak ludzi z nie-
dostatkiem intelektualnym.

cdn.

Mirostaw Osowski
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POEZJA

Stanistaw Dtuski, Wiersze dla Iudu polskiego.
Fotografia autora: Piotr Parawa. Grafika na
oktadce: Cyprian Norwid, Zoil. Projekt graficzny i
typograficzny: Bernard Nowak. Wydawnictwo
Test, Lublin 2023, s. 120.

Genowefa Jakubowska-Fijatkowska, Wiwisek-
¢ja. Projekt oktadki i stron tytutowych: Agnie-
szka Sitko. Biblioteka Arkadii - Pisma Katastro-
ficznego, tom 214. Instytut Mikotowski, Mikotéw
2023, s. 56.

Kazimierz Kochanski, Ksigzka z wierszami. Na
oktadce i wewnatrz obrazy Anny Merskiej-Mitan.
Korekta, opracowanie: Pawet Nyczaj. Wydawca:
Irena Nyczaj, Kielce 2025, s. 80.

Krakowska Noc Poetéw. Almanach 53. Redakcja,
projekt oktadki: Danuta Sutlkowska. Korekta:
Danuta Perier-Berska & Autorzy. Fotografie
wewnatrz ksiazki i na oktadce: Andrzej Walter.
Wydawca: Krakowski Oddziat Zwigzku Litera-
tow Polskich, Krakow 2025, s. 144.

Edyta Kulczak, ho ho! Ilustracje: Witold
Zakrzewski. Redakcja: Tomasz Janas. Korekta:
Marta Andrzejak. Opracowanie graficzne i
projekt oktadki: Witold Zakrzewski. Zdjecie
autorki na oktadce: Monika MUszkietka-Nowak.
Wydawnictwo Miejskie Posnania, Poznan 2025,
s. 64.

Jacek Napiérkowski, Udajqc jednorozce. Opra-
cowanie graficzne: Robert Kleemann. Wydaw-
nictwo Literackie, Krakow 2023, s. 64.

Marek Jerzy Stepien, Wiersze pdznojesienne.
Redakcja: Marek Jerzy Stepien. Projekt oktadki:
Krystyna Stepien. Wydawca: Marek Jerzy
Stepien, Limanowa 2025, s. 56.

Adam Waga, Scierri. Projekt oktadki i stron ty-
tutowych: Robert Kleemann. Na oktadce obraz
Marka Chomczyka, Sciernisko 2. Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2023, s. 52.

Przemystaw Wechterowicz, Mitos¢ to cyngiel
jezyka, ktdry nie zawodzi. Portret autora na
skrzydetku: Emilia Dziubak. Projekt oktadki i
grafika: Bartek Minkiewicz. Biblioteka Literacka
JAfrontu”. Fundacja Kultury AFRONT, Bukowno
2023, s. 46.

PROZA

Zsuzsa Bank, Smier¢ przychodzi nawet latem.
Przetozyta: Elzbieta Kalinowska. Projekt oktadki:
Agnieszka Pasierska. Projekt typograficzny:
Robert Oles. Wydawnictwo Czarne, Wotowiec
2023, s.230.

Maciej Bieszczad, Ultradzwieki. Zdjecie autora:
Valeria Marik. Kolaz na oktadce: Cezary Dubiel,
Skok, 2022. Projekt typograficzny serii, projekt
oktadki Pawel Nowakowski. Seria Kwadrat.
Wydawnictwo FORMA, Fundacja Literatury im.
Henryka Berezy, Szczecin, Bezrzecze 2023, s. 54.

Hila Blum, Jak kochac wiasnq cérke. Przetozyta:

Witryna

Agnieszka Podpora. Projekt oktadki: Gosia Her-
ba. Projekt typograficzny: Robert Oles. Wydaw-
nictwo Czarne, Wotowiec 2023, s. 304.

Grzegorz Bogdal, Idzie tu wielki chtopak. Projekt
oktadki: Kamil Rekosz. Projekt typograficzny:
Robert Ole$. Wydawnictwo Czarne, Wolowiec
2023,5.198.

Yaa Gyasi, Poza krolestwo. Przetozyta: Hanna
Pastuta-Lewicka. Projekt oktadki: Urszula Giren.
Projekt typograficzny: Robert Oles. Fotografia na
okladce: Dariusz Czaja. Seria Powiesci.
Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2023, s. 344.

Marek Jerzy Stepien, Nie idZ na wojne i inne
opowiadania. Redakcja: Marek Jerzy Stepien.
Projekt oktadki: Krystyna Stepien. Wydawca:
Marek Jerzy Stepien, Limanowa 2025, s. 107.

NAUKA, SZTUKA
KULTURA

Kantyzm jako drogowskaz w XXI wieku. Autorzy:
Zuzanna Czaplinska, Grazyna Falkowska, Karol
Kuzmicz, Krystyna Le$niak-Moczuk, Tadeusz
Medzelowski, Piotr Skudrzyk, Tadeusz Stolarki,
Maria Szyszkowska, Andrzej Ziemski. Pod redak-
cja Marii Szyszkowskiej. Opracowanie redakeyj-
ne: Andrzej Ziemski. Opracowanie graficzne,
projekt oktadki: Iwona Polaniska. Rysunki: Jan
Stepien. Przygotowanie do druku i korekta:
Grzegorz Bogucki. Wydawca: Wydawnictwo
,Kto jest Kim”, Warszawa 2025, s. 130.

Artur Krajewski, Mem ignorancji. Redakcja i
korekta: Matgorzata Sowinska, Jerzy Jankowski.
Wstepy: Hanna Schreiber, Andrzej Walter.
Wydawca: Akademia Sztuk Pieknych w
Warszawie. Wspétwydawca: Fundacja Kultury i
Sztuki artHOLDING, Warszawa 2025, s. 200.

Alicja M. Kubiak, Ksigze z prowincji w wielkim
Swiecie. Redakcja: Ryszard Smolak. Projekt
oktadki: Jacek Rosiak. Fotografie: Renata
Masternak. Fotografia Autorki: Inga Fedorowicz.
Wydawca: Wydawnictwo Ziota Kolekcja,
Warszawa 2025, s. 124.

Krzysztof Lapinski, Najmgqdrzejszy. Biografia
Sokratesa. Redakcja: Elzbieta Kot, Jacek Swiader.
Korekat: Sylwia Zalewska, Sabina Szczerbuk.
Recenzent: Juliusz Domanski. Projekt oktadki:
Joanna Kosk-Florczak. Opracowanie graficzne:
Maciej Trzebiecki. Redaktorka prowadzaca:
Maria Gtadysz. Wydawnictwo Agora, Warszawa
2025,s.528.

Stawomir Matusz, Apollo i Marsjasz - Portrety
Zotnierzy Wykletych w poezji polskiej. Redakcja:
Grzegorz  Grabowski. Korekta: ~Wojciech
Aniszewski, Marcin Wewiéra. Projekt oktadki:
Stawomir Matusz. Wydawca: Fundacja im. Jana
Kochanowskiego, Sosnowiec 2025, s. 208.

Piotr Nowak, Akcent typowo polski. Szkice o
kulturze Polakéw. Redakcja: Bernadeta Lekacz.
Redaktor prowadzaca: Elzbieta Brzozowska.
Korekta: Anna Witek. Projekt oktadki i stron
tytutowych: AKC / Ewa Majewska. Panstwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 2024, s. 752.
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Jakub Orzeszek, Drugie ciato pisarza. llustracja
na oktadce: Szkic do sceny sadomasochistycznej
(fragment), okoto 1937, w zborach Muzeum
Literatury w Warszawie. Projekt graficzny i
typograficzny: Janusz Gorski. Fundacja Terytoria
Ksiazki, Gdansk 2023, s. 292.

Robert Papieski, Oblicza Iwaszkiewicza. Na
oktadce: Aleksander Grzybowski, Portret Jarosta-
wa Iwaszkiewicza, 1921. Projekt oktadki, stron
tytutowych i opracowanie graficzne: Wojciech
Stukonis. Zdjecie autora na IV stronie oktadki:
Agnieszka Papieska. Wydawnictwo Akademickie
SEDNO, Warszawa 2023, s. 504.

Grzegorz Polak, Nasz Benedykt, czyli kwiatki
Josepha Ratzingera. Projekt oktadki: Dominik
Wicher. Zdjecie na oktadce PAP/EPA/Ettore
Ferrari. Wydawnictwo WAM, Krakéw 2013, s.
270.

Rudiger Safranski, Goethe. Zycie jako dzieto
sztuki. Biografia. Przetozyt: Tadeusz Zatorski.
Projekt oktadki i stron tytutowych: Krzysztof
Bielecki. Seria Biblioteka kwartalnika Kronos.
Fundacja Augusta hrabiego Cieszkowskiego,
Warszawa 2022, s. 834.

Janusz Szpotanski, Bo mnie sta¢ na blage.
Zebrane utwory satyryczne. Opracowanie: Antoni
Libera. Opracowanie tekstologiczne: Antoni
Libera i Zygmunt Saloni. Projekt okfadki i stron
tytutowych: Piotr Tarasiuk. Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 2023, s. 488.

Michal Tabaczynski, Swieto niewrazliwosci.
Morawy. Projekt oktadki: Agnieszka Pasierska.
Projekt typograficzny: Robert Ole$. Fotografia na
okladce © Almy / Indigo Images. Fotografie
wewnatrz tomu: Michat Tabaczynski. Wydaw-
nictwo Czarne, Wotowiec 2023, s. 296.

Miriam Toews, Wszystkie me daremne Zale.
Przetozyt: Mariusz Gadek. Projekt oktadki:
Agnieszka Pasierska. Projekt typograficzny: Ro-
bert Oles. Wydawnictwo Czarne, Wotowiec
2023, s. 416.

Mariusz Urbanek, Marian Eile. Poczciwy cynik z
,Przekroju”. Projekt graficzny: Andrzej Barecki.
Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2023, s. 412.

Rys. Stawomir tuczynski
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Mirostaw G. Majewski

Buszujacy
w antykwariatach
(4)
Nie bedziemy goni¢ w pietke

Co mozna dzi$ kupi¢ za jedng ztotéwke?
Niewiele, prawie nic. Ale czy na pewno?
Miatem szcze$cie naby¢ za jedna ztotéwke, w
jednym  ze  znanych internetowych
antykwariatow ,Opowiadania wybrane”
Stanistaw Pietaka. Ksigzka wydana przez
LSW w 1966 roku, dwa lata po tragicznej
$mierci autora. Miekka oktadka z obwolutg,
ksigzka szyta nie sklejana, wedtug mnie nie
czytana. Pewnie przelezata kilka lat w
prywatnej bibliotece zanim trafita do
antykwariatu. [ tak dobrze Ze nie trafita na
makulature. Opowiadania przenosza
czytelnika w odlegte czasy, autor oprowadza
nas znanymi sobie Sciezkami, odkrywajac
przed nami tajniki wiejskiego zycia, od
czasOw zaboréw po powojenne. Klimat
opowiadan  przewaznie jest ponury,
przygnebiajacy, $ledzimy starego ojca ktory
wygnany przez syna robi pod ko$ciotem za
proszalnego  dziada, inny  staruszek
przebywa w fornalskim domu starcéow, w
ktéorym rado$¢ sprawia kawatek smazonej
stoniny przemyconej w barszczu.
Przedwojenne zycie na wsi zbytnio nie rézni
sie od tego powojennego w socjalistycznej
ojczyznie, chociaz daje partyjnym akolitom
szanse na awans. C6z z tego, skoro byty
chlop, a obecny dyrektor, kierowany
nostalgia, zatrzymuje sie przed chatupg
bytego kolegi z partyzantki. Nic dobrego z
tego nie wynika, walka klas stworzyta nowa,
czerwona klase, rewolucja pozera wiasne
dzieci.

Jestem natogowym czytaczem Kksigzek,
pamietam, ze swego czasu wielkim
wyroéznieniem byto przyznanie nagrode im.
Stanistaw Pietaka, laureatami tej nagrody
byli m.in. J6zef Baran, Jarostaw Abramoéw -
Newerly, Henryk Bereza, Ernest Bryll,
Leszek Bugajski, Jerzy Harasymowicz,
Tadeusz Kijonka, Ryszard Milczewski -
Bruno, Wiestaw Mysliwski, Tadeusz Nowak,
Marian Pilot, Edward Redlinski, Ryszard
Sadaj, Edward Stachura, Marek Sottysik,
Bohdan Zadura, Adam Ziemianin. Smietanka
wspotczesnej literatury.

Nagroda im. Stanistawa Pietaka
funkcjonowata do 1994 roku, zmiany
ustrojowe doprowadzilty do jej powolnej
agonii, jej miejsce po kilku latach zajeta
nagroda Nike, niektdrzy sadza, ze jest

Opinie Noty Poglady

bardziej prestizowa, ale ja mysle, ze chodzito
o zacieranie wszelkich $ladéw po PRL.
Pomine samg $mier¢ pisarza, zachecajac
jednoczesnie do siegania po jego ksiazki,
Stanistaw  Pietak precyzyjnie operuje
dwoma jezykami, jezykiem profesjonalnego
pisarza i jezykiem lokalnym, chlopskim,
wsiowym, ktéry troche rozprasza nasza
uwage, kiedy czytamy dialogi.

Jest to proza prawdziwa, nie wymyS$lona,
przepiekna w swojej prostocie.

Stanistaw Pietak, Opowiadania wybrane. LSW,

Warszawa 1966.

0 tworczosci
Jerzego
Fryckowskiego

(Dokoriczenie ze strony 11)

wstyd mi bo takowej nie ma

udaje ze nie rozumiem

a niech sie kurwa meczq za potop

za podniesienie reki na Najswietszq Panienke

Ostatnia cze$¢ wiersza, majaca charakter
gorzkiej puenty, to wyraz sarkazmu, bezsil-
nej, bolesnej refleks;ji:

Przysadzista blondyna
szcza na mojq ziemie

skqd kruszyne chleba
podnoszq dla uszanowania

Powiatowa, gminna, popeerelowska, po-
pegeerowska Polska zapomniana - w wier-
szu Fryckowskiego glosem everymana upo-
mina sie o swoje prawa. Skontrastowana z
wyobrazeniami o Zachodzie, z marzeniami
zwyktych ludzi, ich tesknota za przyzwoi-
toscia rodzi gorycz i bunt.

Latwa wydaje sie pokusa odrzucenia od-
czuwania zaprezentowanego w wierszu.
Wociagz wymagamy od poezji patriotycznej lu-
krowanej poprawnosci ,na akademie”, wy-
sokich akordéw, odmiany nazwy Polska
przez wszystkie przypadki. Tak jak robi to
Pawet Kukiz w wypowiedziach przedwybor-
czych, co w poscie na fb Ewa Fraczek sko-
mentowata: ,W sumie na poczatku bawita

mnie ta akcja z Kukizem, ale jeszcze raz po-
wie ,Polska” a sie porzygam”.

A jaka jest codzienno$¢, jaki jest nasz pa-
triotyzm na co dzien, jakie towarzysza nam
uczucia? Na przystankach, w korkach ulicz-
nych, relacjach sasiedzkich? Przyktad braku
przyzwoitych toalet nalezy do sfery intym-
nej, wstydliwej, ale jednocze$nie to przyktad
najbardziej wymowny. Na nic udawanie.
Kto$ powie to nie temat na wiersz? A uczu-
cia: wstyd, upokorzenie i préba radzenia so-
bie z nimi?

Nie ma dobrych i niedobrych tematéw
poezji. Fryckowski pisze najprostszy pro-
gram, taki, ktéry pozwoli podnie$¢ glowy,
wyzby¢ sie wstydu, goryczy, bylejakosci. Ro-
mantyczne rozumienie pojecia Ojczyzna
spetnito swoja role. Czas odklei¢ gebe, by
uzy¢ metafory Gombrowicza, i zobaczy¢ to
co jest i takim jakie jest. W Chojnicach na
dworcu i tysigcu miejsc, gdzie toczy sie
prawdziwe zycie.

Czestawa Diugoszek

Rys. Barbara Medajska
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